林溯是被凍醒的。
窗外的天剛泛出點(diǎn)青白，深秋的寒氣順著窗縫鉆進(jìn)來，裹著她額角的冷汗。她坐起身，后背的睡衣已經(jīng)濕透，心臟還在胸腔里瘋狂擂鼓——?jiǎng)偛诺膲?mèng)太真實(shí)了，父母的臉在眼前晃，那些“你就是太閑”“多花點(diǎn)心思在學(xué)習(xí)上”的斥責(zé)像冰錐，扎得她喘不過氣。最后那個(gè)畫面尤其清晰：她站在天臺(tái)邊緣，風(fēng)把校服吹得獵獵作響，手腕上的傷口還在滲血，腳下是越來越小的世界，然后身體一輕……
她猛地攥緊被子，指尖掐進(jìn)棉絮里，才確認(rèn)自己還在房間里。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，可門縫里透進(jìn)來的客廳燈光，還是讓她想起昨晚父母爭(zhēng)吵的影子——摔碎的玻璃杯，母親拔高的哭腔，父親摔門而去的悶響。
家里的空氣永遠(yuǎn)是凝固的，像結(jié)了冰的湖面，她走在上面，每一步都怕踩碎那層薄冰，掉進(jìn)更深的冷里。
林溯掀被下床，動(dòng)作輕得像貓。路過客廳時(shí)，父母的房門關(guān)著，沒聲息，卻比任何爭(zhēng)吵都讓人窒息。她沒敢停留，抓起書包就往門口走，連早飯都沒看一眼。鞋柜上擺著母親昨晚擦好的鞋，鞋尖對(duì)著門口，像在催促她趕緊離開。
“砰”的一聲帶上門，樓道里的陰冷反而讓她松了口氣。她裹緊校服外套往學(xué)校走，晨光把影子拉得很長(zhǎng)，空蕩蕩的街道上，只有她一個(gè)人的腳步聲。
***天臺(tái)上的風(fēng)比清晨的街道更冷。
沈硯舟靠在欄桿上，腳下已經(jīng)堆了幾個(gè)煙蒂。煙盒空了半截，他抖出最后一根叼在嘴里，打火機(jī)“咔噠”響了兩聲，才在風(fēng)里燃起一簇火苗。
“舟哥，你昨晚又去出租屋了？”旁邊有人踢了踢他的鞋跟，是跟他混熟的隔壁班男生，頭發(fā)染得發(fā)黃，“我媽早上看見你在巷口晃，還問我是不是又跟你鬼混。”
沈硯舟沒接話，只吐出個(gè)煙圈。風(fēng)把煙圈吹散，他眼角的淤青在晨光里更明顯——是昨天被那幾個(gè)追債的打的。
另一個(gè)穿連帽衫的男生湊過來，手里轉(zhuǎn)著根沒點(diǎn)燃的煙：“說真的，舟哥，你家又不缺錢，至于跟那幫人賭嗎？昨天被追得跟喪家犬似的，我看著都替你憋屈。”
這話剛落地，沈硯舟捏著煙的手指猛地收緊，煙蒂的火星燙到指尖也沒動(dòng)。他抬眼掃過去，眼神冷得像結(jié)了冰：“嘴賤就縫上。”
連帽衫男生瞬間噤聲，訕訕地?fù)蠐项^：“我不是那意思……就、就是覺得不值當(dāng)。”
氣氛僵了幾秒，黃毛趕緊打圓場(chǎng)，踹了連帽衫一腳：“扯這些干嘛。哎，說起來，三班那個(gè)林溯，你們知道嗎？”
沈硯舟撣煙灰的動(dòng)作頓了頓。
“就那個(gè)一天說不了三句話的，”黃毛嘖了兩聲，“昨天我去打水，看見她在樓梯間躲著，手腕上纏著布條，下面好像有疤……你們說，她是不是自己劃的？跟個(gè)自閉癥似的，整天獨(dú)來獨(dú)往，看著就不正常。”
“真的假的？自殘啊？”連帽衫來了興致，“長(zhǎng)得挺乖的啊，至于嗎？”
“誰(shuí)知道呢，說不定心理扭曲……”
“閉嘴。”
沈硯舟的聲音不高，卻像塊冰砸進(jìn)水里，瞬間讓喧鬧的議論停了。他把煙蒂摁在欄桿上，火星被摁滅的瞬間，他抬眼看向操場(chǎng)的方向。
晨光已經(jīng)鋪滿跑道，淡金色的光里，一個(gè)瘦小的身影正從校門口走進(jìn)來。校服外套拉鏈拉到頂，遮住半張臉，背著書包的肩膀微微內(nèi)收，走得很慢，像怕驚擾了什么。
是林溯。
她低著頭，一步一步踩在跑道的白線里，影子被晨光拉得很長(zhǎng)，孤零零地跟在她身后。天臺(tái)上的風(fēng)還在吹，沈硯舟看著那抹越來越近的白色身影，突然覺得指尖的煙味有點(diǎn)嗆人。
許是林溯過于敏感，脊背突然竄過一陣莫名的寒意。她下意識(shí)頓住腳步，循著那道若有似無的目光抬頭望去——視線穿過空曠的操場(chǎng)，直直撞進(jìn)天臺(tái)欄桿邊那雙看過來的眼睛里。
是沈硯舟。
他還維持著靠欄的姿勢(shì)，指尖夾著煙，晨光落在他半側(cè)臉上，把眉骨的陰影拉得很深。四目相對(duì)的瞬間，林溯像被燙到似的猛地攥緊書包帶，心跳漏了一拍。
“哎，你們看，”天臺(tái)上，黃毛用胳膊肘捅了捅身邊的人，下巴朝操場(chǎng)抬了抬，“那個(gè)就是林溯。她這是看誰(shuí)呢？”
連帽衫瞇著眼瞅了會(huì)兒，咂咂嘴：“長(zhǎng)得也挺好看啊，就是瘦得跟風(fēng)吹就倒似的。”
“什么看誰(shuí)，”另一個(gè)男生促狹地笑起來，撞了沈硯舟一下，“這不明擺著嗎？指定是看舟哥呢！昨天剛在天臺(tái)‘共患難’，今天就認(rèn)出來了？”
沈硯舟沒接話，目光還落在操場(chǎng)上。林溯已經(jīng)慌忙低下頭，轉(zhuǎn)身加快了腳步，后背的校服被晨光鍍上一層淺金，卻依舊透著股瑟縮的勁兒，像只被驚飛的鳥。
他捻滅手里的煙，喉間低低地“嘖”了一聲，不知是嫌同伴聒噪，還是別的什么。風(fēng)卷著晨光掠過天臺(tái)，把那點(diǎn)若有似無的議論，吹向了空蕩蕩的操場(chǎng)。
“舟哥，”黃毛搓了搓手，語(yǔ)氣里帶點(diǎn)試探，“今晚放學(xué)，那幫追債的指定還得來堵你，要不我去叫點(diǎn)人？”
“叫什么人？”連帽衫嗤了聲，往欄桿上捶了一拳，“怕他們？真來了跟他們干就完了！”
“你腦子裝的是漿糊？”另一個(gè)男生翻了個(gè)白眼，“前幾天舟哥胳膊上的傷還沒好利索，昨天那幾個(gè)純屬撿漏，真硬碰硬……”
“哎哎，”黃毛趕緊打斷，往沈硯舟那邊瞟了眼，“什么叫打不過？那是舟哥昨天沒狀態(tài)！真要認(rèn)真起來，那幾個(gè)小卡拉米不夠看的。”
一連串的話像蒼蠅似的在耳邊嗡嗡轉(zhuǎn)，沈硯舟聽得心煩，把手里的空煙盒揉成一團(tuán)，精準(zhǔn)砸在黃毛腳邊：“滾。”
聲音不重，卻帶著不容置疑的冷意。三人對(duì)視一眼，不敢再多說，灰溜溜地溜下了天臺(tái)，腳步聲很快消失在樓梯口。
天臺(tái)上重新只剩風(fēng)聲。沈硯舟走到欄桿邊，低頭看著操場(chǎng)上那個(gè)已經(jīng)走遠(yuǎn)的白色背影，手指無意識(shí)地敲著欄桿。
拖下去不是辦法。那幫人追得緊，昨天是堵在校門口，今天說不定就敢沖進(jìn)教室。幾十萬(wàn)的債，他渾身上下掏不出一個(gè)子兒，就算去搶……也填不上這個(gè)窟窿。
除非……
他眉峰猛地一蹙，像是想到了什么讓他厭惡的事。指尖的力度加重，欄桿被敲出悶悶的聲響。
那個(gè)整天板著臉的爹。
書房里永遠(yuǎn)擺著的紅木書桌，抽屜里鎖著的銀行卡，還有每次看他時(shí)那種“你怎么不去死”的眼神。
沈硯舟扯了扯嘴角，露出點(diǎn)嘲諷的笑。向那個(gè)人低頭？比被追債的打斷腿還難受。可煙盒空了，口袋比臉還干凈，除了那個(gè)名義上的“父親”，他實(shí)在想不出第二個(gè)能拿出這筆錢的人。
風(fēng)把他額前的碎發(fā)吹起來，露出眉骨上那道剛結(jié)痂的傷口。他盯著教學(xué)樓的方向，眼神沉得像化不開的墨。
林溯一進(jìn)教室，就徑直走向靠窗的座位。書包往桌洞里一塞，胳膊肘撐在桌面上，手托著下巴，目光落在窗外那棵快落光葉子的梧桐樹上，眼神空落落的，像被風(fēng)吹散的蒲公英。
教室里的窸窣議論聲沒斷過。有人用課本擋著嘴，眼神往她這邊瞟；有人故意提高嗓門說“又在裝死”；甚至后排傳來句“精神病院跑出來的吧”，聲音不大，卻足夠讓周圍人聽見。
林溯眼皮都沒抬。反正說什么的都有，解釋了也沒人信，不如當(dāng)沒聽見。抑郁癥和精神病，在他們眼里，大概也沒什么兩樣。
“哐當(dāng)”一聲，教室后門被推開，喧鬧的教室瞬間靜了半秒，隨即爆發(fā)出女生們壓抑不住的抽氣聲——新轉(zhuǎn)來的男生就站在講臺(tái)邊，穿著洗得發(fā)白的校服，肩線卻挺得筆直，碎發(fā)下的眉眼輪廓分明，往講臺(tái)旁站定的瞬間，陽(yáng)光從他身后的窗戶斜切進(jìn)來，給他周身鍍了層金邊。
班主任敲了敲講臺(tái)：“安靜。”
教室里的騷動(dòng)立刻壓了下去，只剩下筆尖劃過紙張的輕響。
班主任清了清嗓子：“你做下自我介紹吧。”
他的目光掃過教室，沒什么情緒，最后停在林溯靠窗的方向，頓了頓，才開口。
聲音清冽，像冰棱敲在玻璃上，只吐出兩個(gè)字：
“江譯。”
簡(jiǎn)短到近乎冷淡，卻讓底下的議論聲又起了浪——有人說他像明星，有人猜他是不是性格孤僻，還有人偷偷往林溯這邊看，似乎覺得兩個(gè)“不合群”的人或許能湊成一對(duì)話題。
林溯依舊望著窗外，只是托著下巴的手指，無意識(shí)地蜷縮了一下。
班主任的目光在教室里掃了一圈，最后落在林溯旁邊那個(gè)空了很久的座位上，指了指：“你就坐林溯旁邊吧，那個(gè)位置空著。”
“林溯”兩個(gè)字被點(diǎn)名的瞬間，林溯像被針扎了一下，托著下巴的手猛地收緊，指尖掐進(jìn)掌心。她能感覺到全班的目光“唰”地一下全聚過來，帶著好奇、調(diào)侃，還有毫不掩飾的打量。
“至于嗎，被點(diǎn)個(gè)名嚇成這樣。”后排有人低聲嗤笑，聲音不大，卻像羽毛搔過耳膜，讓她莫名煩躁。
江譯沒什么反應(yīng)，聽完就邁開長(zhǎng)腿，徑直朝這邊走來。腳步聲由遠(yuǎn)及近，停在課桌旁，然后是拉開椅子的輕響。
直到他在旁邊坐下，林溯都沒側(cè)過臉。她的視線依舊黏在窗外那棵梧桐樹上，連眼角余光都沒分給身邊的人。
空了大半個(gè)學(xué)期的座位突然多了個(gè)人，空氣里似乎多了點(diǎn)陌生的氣息，可她不在乎。不在乎他的模樣，不在乎他為什么轉(zhuǎn)來，甚至不在乎他此刻是不是在看自己。
她只想縮在這片靠窗的角落，像蝸牛縮進(jìn)殼里，把所有聲音和目光都隔絕在外，安安靜靜地待在自己的世界里。
沈硯舟站在別墅玄關(guān)時(shí)，指節(jié)還在發(fā)僵。
客廳里空蕩得能聽見自己的呼吸，水晶燈的光落在地板上，亮得晃眼。他沒見到父親，只有助理坐在沙發(fā)上，面前擺著張黑卡。
“先生讓把這個(gè)給你。”助理推過來一張卡，語(yǔ)氣平淡，“里面是一百萬(wàn)，密碼是你生日。”
沈硯舟沒接，視線掃過墻上掛著的全家福——照片里的他穿著西裝，站在父親身邊，嘴角扯著標(biāo)準(zhǔn)的笑，那是他十五歲拿奧數(shù)冠軍時(shí)拍的。
“他人呢？”他開口，聲音有點(diǎn)啞。
“先生在開視頻會(huì)議。”助理頓了頓，“他說，以后別再惹事。”
沈硯舟突然笑了，彎腰拿起那張卡，指尖捏得發(fā)白。一百萬(wàn)，比他想象中容易太多，像打發(fā)乞丐似的，連面都懶得露。
轉(zhuǎn)身要走時(shí)，助理在身后嘆了句：“小硯，其實(shí)你以前多優(yōu)秀啊……全市第一，書法比賽金獎(jiǎng)，先生總拿你當(dāng)驕傲的。現(xiàn)在怎么就……”
“現(xiàn)在怎么？”沈硯舟回頭，眼底淬著冰，“驕傲？可笑。現(xiàn)在這樣，不就是拜他所賜？”
他扯了扯嘴角，笑意冷得像刀：“優(yōu)秀能讓他知足嗎？能讓他在我媽去世時(shí)趕來看她最后一眼嗎？能讓這個(gè)家像個(gè)家？”
沒等助理回話，他摔門而去。跑車引擎的轟鳴聲劃破別墅區(qū)的安靜，卡被他扔在副駕，像塊燙人的烙鐵。
一百萬(wàn)，夠還清所有債，甚至能剩下不少。可他握著方向盤的手，卻比被追債的打腫時(shí)更疼——那點(diǎn)被碾碎的自尊心，混著過去的碎片，在胸腔里翻攪，腥得發(fā)苦。