在下筆的那一刻，我不知該如何描述這個詞，只是突然想到小時候我喜歡藍色，就想要一輛藍色的汽車，于是媽媽奮斗好些年帶我去選了藍色的汽車，我坐上副駕滿滿的開心，可是當時我早已忘記那句想要，又記得我說想去賽里木湖，媽媽就算自己難的不行也帶我去看，她總是這樣憋著自己的苦給我留下最好的，那天晚上我并沒有睡，聽著她一句句的哭訴，那么的心酸，淚打濕了半邊，那是她無比偉大無私的愛啊，又想到爸爸一臉擔憂的神情，蒼老的面容，疲憊的身體，他說“你這樣搞得我都害怕了”他從來不會兇巴巴的訓斥我，也是他一點一點把我拉扯大直到現在，這是他的那無比偉大隱忍的愛，想起奶奶拖著年邁的身體一次次往學校送東西，不知為何那一眼突然的繃不住，不停的哭，想起史鐵生的話“兒子的不幸在母親那里總是要加倍的”我深深體會，實在不想讓他們承受雙倍的痛苦可是可是……他們怎么會感受不到呢？那天奶奶緊緊的抱著我說今晚接你回家，今晚接你回家……她佝僂著。我抱怨了學校的冷，奶奶回家用那幾十年的縫紉機急慌慌的踏出了一條羊毛毯子，累得又犯病了。我實在恐慌記憶里，她滿身是汗渾身無力吐著吐著，我顫抖的手撥打了120，半夜的醫院寂靜的可怕只能聽見機器滴答滴答的作響，那一夜是最無眠的夜。是我讓他們憂心重重，為什么那一刻會想到那么多，是愧疚。

我掰碎細嚼這些苦楚，無味。甚是無味，艱難苦恨萬般穿心。我好似沒有什么事情和朋友在一起也道不出所以然，但是憂傷遲遲無法抹去。那些時候傷口愈合，疼痛難忘。我想我的家是破碎的，但罅隙間充滿愛，我想我是幸福的。歲月的摧殘，它沒有任何憐憫，一刀一刀的刮下他們的年華，真是可惡！也一層層撥下了我。曾經在學校做過一個夢——某夜夢我投河冰刺骨魂飛回了家，我爸看著我照片在沉默，奶奶在悄聲哭泣手里似乎做著我喜歡的菜，即便沒有人吃，我恍惚不敢相信這個事實，可是無論我站在客廳中央如何呼喊都無用，我只能呆看著，默啜泣，恍驚起而長嗟長思其感太真實使我久久不得回神，悲以記。這個夢使我不敢再冒出那些想法，是的，如果是真的他們該如何面對，精心呵護的獨女這樣離去。大風呼嘯吹去千面葉，飄蕩去何處，望著窗外想啊，有時候人的生命并不只屬于自己，其中含有了太多無法割舍的東西。

雖悲催，但也有許多溫情。那年還小的我跟隨著父親坐上了火車，前往母親所在的XJ，小小的我只知道開心，車窗外是一片荒蕪但是好有趣沒見過這種風景的我很癡迷，也不是欣賞就是小孩子獨有的樂趣。之后的生活也是美滿一家三口，媽媽很懶不喜歡早起，但每早起床都會有熱騰騰的早餐，亮著一盞小燈，還有廚房里忙碌的背影。爸爸很勤勞，總是做著家務，收拾媽媽的“懶”。有一天的晚上記不太清了，好像是我生病了不想去學校，我躺著媽媽懷里看電影，爸爸也在旁邊，那個時候有種感覺在心里涌動著，找不出形容詞后來知道那是幸福。那時候他們很忙所以經常一個人在家也習慣了，不覺得空虛，有晚上等不及了突發奇想給他們做頓飯，我哪會啊，瞎糊弄的做出來一桌看似能吃的，然后開開心心的等著他們回家。不出意外，他們很驚喜吃了幾口說：“這白菜沒熟啊”，然后幾個人嬉笑一團。又過了段日子，我們一家去了青島，見了夢寐的海，好像沒有那么藍，連著好多天陰天冷嗖嗖的，也不影響我撲進它的擁抱，海水也冷嗖嗖的凍得發抖，上岸后往上身澆礦泉水都覺得溫暖，那時候我們手牽手撿貝殼，我跑在前面尋寶藏，他們在后面不緊不慢的跟著。我肆無忌憚的跑著，沒有絲毫顧慮明媚的跑進了未來。后來不知怎么了，好像一切都變了，我看見了幾張紙，寫著他們的名字，那時候已經五年級了那字我認得，我記得，而且記得深刻，“離婚協議書”。過后幾天其他親戚在飯桌上問我，想跟誰走，我嗚嗚咽咽說不出，看著這些人一時覺得陌生，最后還是選了爸爸，媽媽只是嘆了口氣像是有所預料說了句：“這孩子還是跟她爸爸親”。我又坐上了火車，又看著戈壁灘，嗯，我知道意味著什么，可我阻止不了的就接受吧，我也從來不想當什么累贅，讓他們互相折磨的痛苦。直到現在，我回憶起來，已經沒有什么感覺了，只覺得這是他們的選擇，我不能拖累。這件事的售后真是不斷，一絲一絲的纏繞我。我搬回了以前的房子，還是熟悉安逸的氣息，墻上還掛著好多張全家福，大家笑的都很燦爛，尤其是我，這就是所有——我的家。