會(huì)面的小區(qū)處于廣州的中心城區(qū)，但是賈佳住在廣州的邊緣位置，她回去搭乘公共交通工具頗有些波折，回去車程已經(jīng)一個(gè)半小時(shí)了，厚重的妝容也遮蓋不住她滿臉的疲憊。
廣州的冬季，天黑得有點(diǎn)早，天上的月牙早早爬上了梢頭-賈佳表面上朋友很多，但是說(shuō)到真正共患難的，莫過(guò)于廣州的星星和月亮-她工作很忙，現(xiàn)在只能夠周六日擠出那么些時(shí)間找朋友了解一下留學(xué)的情況-時(shí)間是學(xué)長(zhǎng)挑的，但是她沒(méi)辦法提出請(qǐng)對(duì)方吃飯-說(shuō)到底她未能存夠留學(xué)的資金-她也知道這樣學(xué)長(zhǎng)肯定打心眼看不起她-不怕，反正她只要走了就不會(huì)再回來(lái)了。
回到家，七點(diǎn)半，漆黑一片-并不是家里沒(méi)人。
奶奶賈母由于腿腳不方便只能在家歇息，三餐就靠父親賈慶國(guó)準(zhǔn)備-有時(shí)候大伯也會(huì)來(lái)帶好吃的給賈母-反正沒(méi)有賈佳什么事，她早上七點(diǎn)半就要上班，晚上可能十一二點(diǎn)才回家-她不像屬于這里，賈慶國(guó)也說(shuō)她把家當(dāng)成了旅館。
一個(gè)好問(wèn)題，什么是家？
她從小學(xué)習(xí)的，閱讀的，被教育的“家”不是這樣的-那應(yīng)該是一個(gè)溫暖明亮可以放松的地方。
“奶奶，都七點(diǎn)半了，怎么還不開(kāi)燈？”賈佳多少有點(diǎn)怨懟。或許是因?yàn)槿ビ?guó)留學(xué)這條路關(guān)閉了，又或者漆黑的房子像極了她眼里的前程，讓她惱羞成怒。
賈母在亮堂堂的主人房開(kāi)著電視機(jī)，電視播著嘻嘻哈哈歡樂(lè)祥和的《七十二家房客》，她像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)賈佳的話，在房間里支起小桌子吃著飯。
“奶奶，晚上要把飯廳的燈打開(kāi)，您腿腳不方便，磕磕碰碰的，萬(wàn)一摔著了怎么辦？”賈佳極力把嘴角牽起來(lái)，語(yǔ)氣也賣力溫和起來(lái)。
“叫你爸交電費(fèi)。”賈母沒(méi)有轉(zhuǎn)頭看她，只是夾著一只飽滿的餃子往嘴里塞，眼睛還是盯著電視。
“大伯來(lái)過(guò)嗎？”賈佳這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)賈母正在吃的是鮮蝦蟹子餃子-樓下餃子店的王牌，她沒(méi)吃過(guò)-賈慶國(guó)說(shuō)都是冰鮮蝦仁不劃算，也從來(lái)不買。
賈母這時(shí)候才抬起頭看看她，細(xì)細(xì)的瞇著眼睛透著厚厚的老花眼鏡：“這不是你的，你老竇的飯菜在外面。”
“好的。”賈佳牽了牽嘴角，轉(zhuǎn)身到屋里。飯桌上有鍋蓋蓋著的飯菜，不熱，但不至于冷不下咽。
無(wú)功者飯餸不留，這是他們從小跟她說(shuō)的-那也是，又不要她煮，也不用她買，的確沒(méi)什么功勞可言的。
冷冷的不銹鋼碟子上面，是有點(diǎn)泛黃的菜心和豬肉餅-賈佳最討厭的兩道菜，也是賈國(guó)慶最喜歡做的兩道菜。
“菜心正氣和胃，肉餅補(bǔ)充蛋白質(zhì)實(shí)在。”她都能把賈國(guó)慶的對(duì)白倒背如流了-那是賈國(guó)慶的關(guān)心，不多，自以為是的關(guān)心。
至于為什么討厭這兩道菜？這種討厭和討厭做了12年早餐的學(xué)生奶和冷凍肉包的討厭是一樣-周而復(fù)始的重復(fù)，打著為她著想的旗號(hào)，卻從來(lái)不考慮她生而為人的感受-讓她過(guò)了24年像套著保鮮袋在頭上的日子，謹(jǐn)小慎微地進(jìn)行每一口呼吸，每一口氣都那么沒(méi)有希望，每一口氣都在消耗生命。
每次為了順利把飯吃完，她會(huì)把肉和飯混在一起吃完，漱好口，再吃青菜-這樣能讓她忘記菜心和豬肉混合那種味道，自欺欺人地覺(jué)得晚飯并不是這兩道菜。
肉餅和菜心混合的味道，讓她反胃-她總覺(jué)得賈國(guó)慶身上也是這股味道，也不知道是總做飯帶上的，還是老吃這個(gè)帶上的。
說(shuō)來(lái)好笑，兩父女這兩年的紐帶，大概就是這菜心和肉餅。
賈佳從大學(xué)畢業(yè)在一家中日合資的公司工作，工作很忙，基本只有睡覺(jué)的時(shí)候在家——賈慶國(guó)在一家物業(yè)公司當(dāng)保安，為了多賺些補(bǔ)貼排了晚班，只有白天在家休息。他們就靠著這菜心和肉餅感受對(duì)方的存在——有飯菜，證明慶國(guó)在家做了飯去上班了；飯菜吃完，證明賈佳吃了飯去上班了。
賈母似乎也不喜歡吃這燙菜心和豬肉餅，不然為什么這樣待賈佳呢？
賈佳不想細(xì)想，她只覺(jué)得這一屋子人都有問(wèn)題，她要逃出去，逃出去。