七月的蟬鳴把教學樓曬得發軟，簫南捏著錄取通知書的手指發顫。燙金的“BJ航空航天大學“字樣下，印著枚火箭圖案，尾焰的紋路竟和笛音舞裙的褶皺一模一樣——那是他昨晚在草稿本上畫了整夜的形狀。

“老簫牛逼！“夏重風的熊抱差點撞掉他手里的信封，陸子昂舉著平板晃了晃：“北航新生群里，你的航天公式解析已經刷屏了?！鞍浊锏南鄼C對準他發紅的耳尖：“笛笛呢？她的錄取通知書該到了吧？“

舞蹈室的落地窗前，笛音正摸著“本地師范大學“的校徽，燙金的舞蹈鞋圖案下，夾著張字條：“交換生申請已通過，十月赴航天城演出?！八鋈幌肫鹬驹柑顖竽翘?，簫南在她草稿本上畫的火箭，尾焰終點是個旋轉的小人。

“給你的。“簫南的聲音從身后傳來，牛皮紙信封上畫著只振翅的蝴蝶，翅膀邊緣寫著她的高考座位號。打開是枚銀質鈴鐺，內壁刻著極小的航天坐標：“赤經18h49m，赤緯-48°14′——以后每次旋轉，都帶著我的星光。

“笛音抬頭看他，發現他校服領口別著她送的銀杏葉書簽，葉脈間的金粉在陽光下流轉，像段未寫完的情詩。她忽然掏出繡繃，上面是半幅航天主題的刺繡：火箭周圍環繞著銀杏葉，尾焰化作振翅的蝴蝶。

“還沒繡完?！八亩獍l紅，針腳在火箭底部停住，那里本該繡他的名字，“等你寒假回來......“

“笛笛！簫南！“白秋的喊聲驚飛了窗臺上的麻雀，她舉著手機沖進舞蹈室，“?？^條《雙學霸的星空與旋轉》，點擊量破三萬了！“配圖里，兩人的錄取通知書交疊，火箭尾焰與舞蹈鞋的流蘇完美銜接，像段天造地設的和弦。

黃昏的操場浸在蜂蜜色的陽光里，五個人的影子被拉得老長。夏重風抱著籃球跑向球架，陸子昂蹲在地上計算拋物線，白秋追著拍畢業vlog，笛音和簫南坐在雙杠上，看夕陽把教學樓染成鎏金色。

“其實我......“簫南摸著校服口袋里的銀鈴鐺，那里還留著她指尖的溫度，“在北航的新生手冊里，發現了航天館的參觀預約碼?！八鋈晦D頭，目光灼灼如星，“每個周末，都給你留著?！?/p>

笛音望著他眼里倒映的夕陽，想起春夜出逃時，他為她贏的蝴蝶玩偶；想起畢業照上，他偷換的紅穗帶；想起志愿表上，那串改變軌跡的代碼。她忽然輕笑，從書包里掏出本《航天概論》，封面上貼著他送的銀杏書簽：“我報了北航的線上公開課，第一節就是'蝴蝶星云的形成原理'。“

晚風掀起她的發梢，簫南忽然看見，她腕間戴著他送的銀鈴鐺，和畢業時別在胸前的蝴蝶胸針遙相呼應。遠處的蟬鳴突然變得溫柔，像在演奏一首無聲的驪歌，為即將分離的少年少女，送上最動人的祝福。

離別的火車站飄著細雪，七月的雨竟帶著些微涼意。簫南的行李箱上貼著張便簽，是笛音的字跡：“記得每天涂防曬，BJ的紫外線比本地強37%。“他摸著口袋里的手機，相冊里存著她新拍的練舞視頻，裙擺揚起的弧度，剛好框住宿舍窗外的晚霞。

“簫南！“笛音的呼喊從檢票口傳來，她跑過來時，發間的銀鈴鐺晃出細碎的光，“這個給你！“塞進他手里的，是個繡著火箭的帆布包，針腳歪扭卻格外用心，火箭底部繡著極小的“XN“，旁邊是振翅的蝴蝶。

火車的汽笛聲響起時，兩人的手掌隔著檢票口的柵欄相抵。笛音望著他逐漸遠去的背影，忽然想起實驗室的那個午后，他說“你在哪兒，我就在哪兒“。此刻的距離，不過是宇宙中兩顆星的短暫分離，而他們早已在彼此的軌道上，刻下了永不褪色的坐標。

手機震動，是簫南的消息：【剛剛路過航天館，看見蝴蝶星云的模型，等你十月來，我們一起給它起個新名字吧。】

笛音抬頭看天，七月的云層里，陽光正努力穿透陰霾，在檢票口的玻璃上，映出個模糊的光斑。她忽然輕笑，那光斑的形狀，多像他送的銀鈴鐺，多像他們即將展開的，充滿期待與希望的未來。

蟬鳴聲漸遠，火車載著夢想駛向北方，而留在原地的少女，正把銀杏書簽夾進《航天概論》，書頁間的銀鈴鐺輕輕作響，像在訴說一個關于星空與旋轉的約定——有些離別，從來不是終點，而是另一種形式的并肩飛翔。