夜色如水，四月的城市被風吹得透涼。林初雪剛在醫院對面的“小湘館”點了碗素湯面，鍋還未起，口袋里的手機震動了兩下。

她拿起一看，屏幕亮著，是周致遠醫生發來的一行字：

【秦老突發高熱，T39.3°C，意識模糊，BP84/56。請盡快回病房。】

心頭一緊。

她來不及說一句話，起身結賬，穿過馬路奔回醫院，風把長發吹得凌亂，鞋底在地磚上踩出急促節奏。她一手理著發，一手打開急診病區的大門，病房內燈光尚亮。

護士站前，值班護士剛掛完一通電話，看到她來了，立即站起：“林醫生，病人血壓繼續在掉，現在是82/50，我們給他抬高床頭并開始補液了。周醫生在床旁。”

“心率多少？”

“112，呼吸急促，血氧88%。”

林初雪點頭，快步穿過走廊走到床前。

秦銘遠就站在病床旁，身形僵直。他穿著平日難得一見的深灰色家居服，外罩一件風衣，神情冷峻，目光緊盯著床上的老人。

秦老靠在床頭，額頭布滿汗珠，皮膚濕冷，眼神渙散，臉上泛起輕微青紫色。

周致遠一邊調整補液滴速，一邊抬頭對她道：“我們剛復查體溫，是39.5°C。病人三小時前還精神清醒，晚飯也吃了些牛奶麥片，但晚上十點突感畏寒、出汗，半小時內開始神志模糊，血壓從110跌到現在80多。”

“心率偏快，是反應性還是自主異常？”

“有雜亂波動，剛做了床邊心電，呈短暫房性心律不齊，懷疑合并代謝紊亂。”

林初雪已戴上聽診器，抬起老人的左手腕，測脈。搏動明顯弱、快而不規則。

她取下聽診器，迅速掃過補液速度與藥物標簽，低聲道：“這是術前感染并發癥的早期表現——高熱、神志改變、低灌注……懷疑膿毒癥前期。有沒有啟動快速液體復蘇方案？”

“正在掛生理鹽水，我們調了兩路開放靜脈通道。”

“加上5%葡萄糖補能，啟動NS和LR輪換快速擴容。立刻查血氣、電解質、乳酸、血常規、CRP、PCT、肝腎功能，外加兩套血培養。”

“馬上安排。”

她轉向護士：“備去甲腎待命，通知藥房準備亞胺培南或美洛培南換藥。”

護士立刻點頭。

“有沒有床旁B超？”

“還沒來得及叫。”

“周醫生請超聲科來急診病房或者推個B超機過來，我懷疑有腹腔隱匿性感染或心包積液。”

她語速極快，動作干凈利落，接過另一份病歷開始記錄，標記要點。

此時陳業鳴已趕來，手里還拿著帶著溫度的茶杯。他看著床上病人，眉頭皺得極深。

“初雪，你怎么看？”

林初雪站直身，冷靜道：“我認為目前不是簡單術前焦慮或基礎疾病波動。結合發熱、低血壓、意識改變，我們高度懷疑是術前隱性感染或老年膿毒癥傾向。考慮到他基礎有冠心病、糖尿病及腎功能不全，這種應激反應是可能的。”

她頓了頓，又補充：“建議暫緩手術往后延遲，現在全身狀態不穩定，強行手術風險極高。”

陳業鳴沉默片刻，點頭。

“你負責把病例整理出來，小周聯系ICU備轉。必要時今晚啟動床旁CRRT準備。”

“是。”

她立即轉頭向周致遠道：“你繼續監測動態血壓，尿量每小時記錄一張表。今天夜班我們兩人一起盯著。”

“好。”

病人被推入搶救間進行密切觀察。她協助護士重新布置監測，安排吸氧、液體滴速、心電監護。等一切安置妥當，已是凌晨一點半。

此時，她的胃開始隱隱作痛。

她望了眼窗外，全城沉寂，急診科卻像一臺永不停歇的機器。

陳業鳴走過來，拍了拍她肩：“你今晚別走了。我讓人給你安排醫生休息室，你早點洗個臉，等檢查結果出來我們再定下一步。”

“好。”她輕聲回答。

周致遠送她去心內醫生休息室。里面一張單人床，一張桌子，墻角還有個水壺和杯子。她坐下，脫了外套，手腕還有點微微發抖。

片刻后，她打開手機，有一條未讀信息：

【初雪，你的衣服還放在酒店，需要我去拿給你？】

秦銘遠的頭像靜靜躺在對話框上。

她看著那條信息，沉默良久。剛來醫院不熟，找同事去拿不妥，也不想引人注意。

她猶豫許久，終于回了一句：

【麻煩了。前臺有房卡。】

很快，那邊回了：

【十五分鐘到門口。】

林初雪望著屏幕，長長地吐出一口氣。

醫院的走廊靜悄悄，她站在窗邊，看見那輛熟悉的車停在急診門外。

他的身影在霧氣中等著，手里提著那袋衣物。

她走下樓梯，腳步輕快又克制，心口卻在隱隱作痛——不是情緒上的痛，而是胃里那股從下午就壓著的燒灼感，像被水泥泵壓了一整天，終于在這一刻炸開。

“謝謝。”她接過袋子，手背卻微微顫著。

他皺了皺眉，看了她一眼：“你臉色不太對。”

“沒事。”她下意識說完，卻低頭按住了腹部。

“胃又疼了？”

她沒回答，只輕輕“嗯”了一聲，像是已經習慣了忍耐。

秦銘遠沉默了兩秒，忽然伸手接過她的包：“走吧。”

“去哪？”

“對面面館，吃面。”

林初雪一怔，正想拒絕，胃里又是一陣絞痛，像有一只鈍刀子反復來回攪著。

她終于點頭。

兩人走進醫院旁的一家面館，深夜營業的老店，油煙混著湯香，是這個城市最真實的夜味。

秦銘遠點了最普通的手搟面，加了雞蛋和青菜，叮囑老板：“不放辣，不要蔥蒜，清淡一點。”

林初雪坐在靠墻的位置，一手撐著額頭，另一只手按著胃。

“你什么時候變得這么會照顧人了？”她苦笑。

“不是會照顧人，是你太不會照顧自己。”他把筷子遞給她，語氣克制，“你今天一天只吃了點會議提供的茶歇，那種干巴巴的餅干和微波熱過頭的三明治，能頂什么？”

她沒說話，喝了一口湯，胃里暖了些。

“醫院的事這么多，還得跑來跑去，休息室也冷。”他目光一閃，沒繼續說下去。

她知道他想說什么，卻也知道，這種日子她已經過了很多年。

“秦銘遠。”她忽然抬頭看他，眼神極認真。

“嗯？”

“別對我太好？”

他怔了一下。

她輕聲說，“我怕我真的撐不下去的時候，還對你有所期待。”

他緩緩放下筷子，看著她的眼睛，半晌沒說話。

面湯慢慢涼了。

直到她吃完最后一口面，他才起身替她拿起袋子，平靜道：“走吧，我送你回醫院。”