到這里，巴娃不得不憶起大家的新老班——老夏。

大大的臉，小小的眼，矮矮的鼻梁，厚厚的唇，構成了老夏經典的物理老師形象。那個年代，他是唯一能克服種種困難把物理實驗帶到大家面前的老師。

這對于巴娃那個不太靈光的腦子來講，那些電路圖、那些看不見的磁力現象、那些上下飄浮的浮木塊等等，都在老夏的演繹下變得好懂好理解。就在那時候巴娃對物理形成了濃厚的興趣，雖然有從小的魔咒——巴娃巴，不聰明。而且在后來的學習中證實，確實學不好數學。當“學好數理化，走遍天下都不怕”的認識深入人心，對于物理的恐懼在巴娃心里可見一斑——擔心物理跟數學一樣，是難學的。

老夏的可愛，還在于他是一個書法愛好者。

物理課上完，他會跟大家講書法的藝術。并且鼓勵同學們買毛筆、買宣紙，要教大家練字。誰能想到一個物理老師還把書法帶進了孩子們的世界。

巴娃買的第一根毛筆就在夏老師的課上，3塊8毛錢，夏老師拿在手里試了試，說了句：這就很好，可以用！然后轉身跟同學們講巴娃這根筆就很適合大家用，也不太貴。那一刻，巴娃是很感謝爸爸的，他的支持讓自己被老師看見！從那一堂書法課開始，巴娃就很認真地練字。直到臨摹“深”字時，第七筆的點，在書法體中變化成“豎彎”，摹得很像。還得到了老夏的表揚，這讓巴娃生生記了一輩子。

“巴”字在巴娃的老家是傻啦吧唧，有一股子憨勁的意思。所以，在村里小名喚作“大巴”“小巴”，姓氏后帶個“巴”字的人不在少數。能被幸運選用，巴娃身上的“不聰明勁”應該是三歲看大，七歲看老吧！

糊里糊涂地長著，巴頭巴腦地學著。很快巴娃也長成了一個大姑娘，來到九年義務教育的最后一年，巴娃回身看，才發現從小一起長大的女孩兒們，已經陸陸續續全部回家了。有的在家里幫干活，有的去了沿海打工。春節回來，已經大包小包、給錢給物在孝敬父母了。個別長得漂亮，機靈的女孩兒已經幫著家里蓋了大樓房了。

母親眼紅別人越來越好的日子，也氣憤著自家這個女兒不僅不能幫著掙錢，還每個月到底要從家里花錢。文盲的她在期待女兒輟學這件事情上是非常急切的。

早在小學畢業，媽媽就說女孩能認識幾個字就可以了。面對從小學幾十塊漲到初中要幾百塊的學費，媽媽是非常不愿意去支付這部分她省吃儉用才能省出來的錢。她希望巴娃能回來幫忙干農活，長兩年出去打工，那帶回來的就是純純的票子了。

可是，九年義務教育的聲音緩緩地徐徐地還是傳到了偏遠的山村。媽媽不知聽到誰說，九年義務教育不給孩子讀完，是違法的，要罰款的。于是，在這種言論之下，巴娃走進了初中。雖然半道上，很多同齡女孩都因為讀不進去回家了。可是，巴娃的“巴”勁救了她，她看不見別人的退學，也看不見媽媽的眼紅，更看不見父母在供自己上學這件事上的艱難，但她也不知道比吃、比穿，既然是上學，眼睛里就只有上學這件事。巴娃非常熱愛學習，也非常認真。

媽媽的忍耐在初三這一年達到了頂峰。

每天回家，媽媽都會告知巴娃關于不上學的好處。小紅穿得那么好看，小玉已經幫著家里蓋大樓房了，小蘋干得活計很漂亮得到所有人的表揚了……終于，巴娃的心里隱隱地埋進了一些叫苦澀的味道。她睜開了卑微的眼睛，小紅有弟，小玉有哥，小蘋也有哥，無論在家里做姐姐，還是做妹妹，只要有男孩，她們就必須用一些其他的理由離開學校，當妹妹的都尚且需要提前犧牲，何況她這個姐姐，哪里是不上學有那么多的好處，既是好處，怎么統一不留給家里兒子？！

當巴娃意識到這一點的時候，她就被痛苦徹底包裹了。看著平時認真聽講的巴娃空洞的眼神，畢業班的數學老師四火老師找到了巴娃。

因為名字里有一個“燚”字，加上她的性格非常急躁，脾氣火爆，大家都叫四火老師。四火老師雖然個子矮小，走起路來卻步步帶風，說起話來，響如破竹，非常有力量。

巴娃記得第一次她走上講臺，默不作聲地看著大家好幾分鐘，大家還覺得這是一個小女老師，一定很溫柔，同時也被確定為好欺負。當她沉著半晌，然后轉過聲，在黑板上筆法有力地寫下她的名字的時候，我們所有人都在心里暗暗感嘆：這筆字，牛了！當她最后一捺寫完，粉筆頭一扔，所有人都覺得很酷。一張嘴，更是聲音響亮，氣勢恢宏。從此，這一班大大小小的蝦兵河蚌就在她的淫威之下，老老實實地學數學。

四火老師最牛的地方是，即便是到了初三畢業班，她也沒有放棄任何一個孩子的打算，就算前兩年一直睡過來的同學，她也一把抓，上課讓他們回答問題，請他們上黑板計算，說得不好，寫得不對，便開口就罵，無論男生女生，沒有顧忌，一視同仁，主打一個學習是學生的天職，誰沒履行自己的職責誰“犯法”的宗旨，短短一年時間，硬是把全班數學成績往上拱了好幾個百分點，及格率百分百。

說她是一個女包公吧，但她也有徇私舞弊的時候。有一次打球比賽，她高興地到班級跟大家講：我是評委之一，到時候一定給你們打最高分。同學們就質疑，去掉一個最高分和一個最低分，再說平均分的，你打得太高會被去掉！結果四火老師眉頭一皺，后又笑著說：笨蛋！那我不打最高分，也要去掉一個次高，我打的分被去掉，次高就能參算平均分了，不好嘛！大家恍然大悟，一個勁兒地夸老師厲害。于是，那一次，男生們打球特別賣力，女生加油特別用心，每個人心里都有底——因為上面坐著的一排評委里有一個臥底。取得了比賽的勝利，雖然有老師的“作弊”，但是大家的快樂依然無與倫比。很多年后，誰知道老師有沒有打最高分，但是就那小小一個承諾，給了孩子們多大的信心啊！從此四火老師就是大家心中的神，她的數學課誰會不認真上。

很多年以后，才知道當年那么優秀的四火老師，只是一個臨時代課的民辦老師，就是這個“臨時”的時間有點長，長達二十多年。

那一天，當巴娃看著四火老師天生而來的兇相臉，作為班里不那么聰明的女學生，她是局促的，為自己沒有認真聽課感到緊張。這時，只聽到四火老師一改課堂上風風火火的大嗓門，溫柔地問：“是家里發生什么事了嗎？上課怎么老走神？”

巴娃不敢說出心里那些混沌的痛苦。她低著頭！

四火老師見巴娃不吱聲，略微彎腰，伸過臉來看著巴娃，仿佛要從她的臉上看出問題的端倪。

巴娃的沉默終于激火了本就火爆的脾氣。

“干什么呢？一副死樣子，想學就學，不想學就滾回家去！”四火開口罵到。

一句“滾回家去”，徹底戳痛了巴娃的傷疤，她媽不就是想讓她滾回家去嗎！巴娃嗚嗚地哭起來。

四火老師見狀，伸出手搭在巴娃的肩膀，安慰道：“有什么事，跟老師講，看我能不能幫幫你！”

巴娃終于在老師的開導下，說出了心里的痛苦和矛盾。面對媽媽的要求，以及家庭經濟的情況，巴娃并不知道能不能把上學這件事堅持下去，但是自己又特別想繼續上學。所以現在苦惱還要不要努力沖刺中考，也想不明白努力的意義。

當巴娃把自己顛來倒去的想法跟四火講完之后，四火直接問道：你是不是特別想上學？巴娃緩緩地點頭。

四火再說：你只要穩定成績，上高中應該不成問題。巴娃有點急了：考上了，媽媽也不給上。

四火也急了：那就據理力爭！你先考到成績再說！

巴娃抬起頭看向老師，那是巴娃第一次聽到“據理力爭”這個詞語。這四個字是那么有力量，像一道光一樣直擊巴娃的胸膛，她仿佛被老師擲地有聲的話語敲醒。對啊，先考到再說，再去據理力爭，雖然是小孩，但也不小了，應該為自己的目標爭取一點什么。即便有可能背上不孝的罵名，但是他們的決定就一定是最好最正確的嗎？在這個鄉村的祖祖輩輩每個人都在尋求出路，但是求學又何嘗不是一條路呢？

他們只愿投資男孩，可是男孩沒有好的女性教育，所以也沒有男孩能真正有出息。這是巴娃心中第一次升騰起的叛逆之心，要做這片土地上不一樣的女孩兒。