爹媽雖然不戳破我，但不代表他們不替我考慮，我在那兒待了小半天，本來是打算要些吃的回來度命，可是到了那邊卻怎么都開不了口，嘴巴像是有個千斤墜掛在嘴唇上，怎么都張不開，我幾次想要說出來，好幾次卻又緊緊地閉上了。

對此，我的爹媽一定看到了，可是他們也不問，只是正常地和我聊家常：我家里的情況怎么樣，我老公有沒有干點活兒掙錢，家里的地種得怎么樣，再不就是告訴我一些村里傳來傳去的新聞八卦，我連連點頭，表面上附和著爹媽的話，心里就盤算著這次來該怎么收場，什么時候走合適，沒聽幾句到心里。

聊著聊著就到了下午，我真是坐不住了，以掛著家里老公為由和爹媽告辭，他們也沒硬留我，寒暄幾句就下地送我出門，推開屋門才看到，不知什么時候，爹媽已經套好了牛車，車上放滿了各種吃的：粉條一大捆，干菜好幾包，小米、面粉、豆子各半袋，甚至還給我拿了幾塊豬肉！那個年月，肉類并不常見，普通人家只有逢年過節才能打打牙祭，我爹媽沒養豬，這些肉估計是我兄弟送來的（他們養了幾頭豬），他們舍不得吃，現在卻拿來送我，真讓我不知怎么說才好。

看著這一車的東西，我沒覺得開心（雖然我今天過來就是為了和娘家要點吃的回去），我只覺得臉上像是被誰用鞭子抽了，火辣辣的疼，恨不得當時找個地縫鉆進去。原來我的一舉一動都逃不過爹媽，他們不說，不代表他們不了解，他們不挑明，不代表他們不幫我，我為自己剛剛心里對他們的抱怨而羞愧。

爹媽倒挺坦然，仿佛這是一件再正常不過的事，我爹甚至還要替我趕車，送我回去，我堅決不答應，他們就算了。我已經給爹媽添了這么大的負擔，怎么還能再有其它的要求呢？我之前在家做過農活，趕牛車還是可以的，拿著鞭子，我拉著車就上了路。一路上沒費什么事，就到了自己家。

我老公看著一車的吃的，眼睛都直了，直夸我厲害，一回娘家就不空手，總能要回這么多，說著就要往下卸貨。我累了一天，只覺得身心俱疲，實在不想動了，就讓他自己忙活去了，卸完車，他不趕緊去還車，反而開始興致勃勃地要做飯，拿回來的粉條、豬肉都馬上做了、吃了，像個餓死鬼托生的，讓我生氣又鄙視。

為了能細水長流，不再去娘家要吃的，我開始想辦法精打細算，拉回來的糧食雖然有一些，但我從不敢做米飯，只是每次舀一點點煮粥喝。對此，我老公極為不滿，天天吵著吃不飽，干不動活，我也不管，他說狠了，我就激他去婆家要吃的，那樣肯定吃得飽。別看他和我咋咋呼呼的，長得也是人高馬大，膽子卻小的不得了，他根本不敢去我婆婆家要，看到他被我激得要打我，我趕緊收住口。

靠著這樣的辦法，加上我有時還四處去挖點兒野菜，那些東西終于吃到了新糧成熟，總算不用再擔心吃不上飯餓肚子了。那些地，我不光種糧食，我還種了耐吃的土豆、豆角、白菜什么的，有的切成絲晾干，有的焯焯水腌上，我得為冬天打算啊，北方的冬天那么長，不多儲備點兒，到時候拿什么填肚子？生活中，什么時候都得留點余地，這樣才不會被生活突然擊倒。

“凡事多做準備”這個習慣我用了一輩子，它也確實幫我一次又一次度過了難關，可是現在，這個習慣卻漸漸被我的兒女們拋棄。每次到秋天，我和她們說多買點菜、糧食，以備不時之需，他們都嫌我太小心，現在哪有那么多吃不上飯的情況，一個人，只要他放下身段，踏實去干活掙錢，這個社會就餓不死人。

我心里知道他們說的沒錯，不該總是怕這怕那，但他們沒經歷過我經歷的一切，所以很難理解我那刻在骨子里的對饑餓的恐慌。一個人如果窮怕了，那他這輩子對錢都會有一種不知疲倦的占有欲，同樣，一個人被餓怕了，那他這輩子都會對吃飽飯就會有一種本能的擔憂，即便能吃飽飯也不會一直心安。我就是這樣的人。