殷墟以北三十里，洹水在夕陽下泛著血色的光。十六歲的子昭蹲在河灘上，指尖輕觸青銅殘片溫熱的斷面。這是今日第十次試鑄失敗，焦黑的泥范里凝結著扭曲的兵器形狀。

“火候差了三刻。“清冽的女聲從柳林中傳來。子昭抬眼望去，身著麻衣的少女赤足踩過碎石，腰間綴滿龜甲的絲絳隨步伐輕響。她蹲下身時，腕間青玉鐲與青銅殘片相擊，發出金玉之音。

少女拾起殘片對著落日端詳：“銅七錫三，本該得黃銅之華。可惜炭灰蒙了爐眼，就像...“她忽然轉頭，琥珀色瞳孔映出子昭刻意涂黑的面龐，“就像公子明明出身貴胄，卻要扮作工匠。“

子昭心頭劇震。為避兄長追殺，他已在民間藏匿三年，連最親近的侍衛都難辨其容。少女卻已挽起垂落的發絲，露出耳后玄鳥紋刺青——那是世代掌管祭祀的姒族印記。

“婦妌之女，婦好。“她將青銅殘片拋入洹水，驚起一行白鷺，“公子若要鑄成征伐四方的利器，何不隨我去看真正的烈焰？“

夜色降臨時，子昭跟著婦好鉆進山腹中的洞穴。熱浪撲面而來，三十名工匠正在熔爐前忙碌，青銅溶液在陶范中流淌成威嚴的鉞形。火光將婦好的側顏鍍上金邊，她舉起新鑄的銅鉞劈向石壁，金石相擊之聲震落簌簌塵埃。

“商王盤庚遷殷至今二十載，四方諸侯仍以青銅禮器多寡論尊卑。“婦好轉身時，鉞刃正懸在子昭眉心，“可知真正的權力不在廟堂，而在能熔煉山河的爐火之中？“

子昭望著她腕間隨動作晃動的玉鐲，忽然想起三年前那個暴雨夜。老祭司在臨終前抓著他的手呢喃：“玄鳥降而生商...當玉鐲遇見青銅...“當時他只當是譫語，此刻卻見婦好玉鐲內側隱約浮現甲骨銘文。

洞外突然傳來急促的梆子聲。婦好神色驟變，抓起還泛著紅光的銅鉞沖向洞口。子昭緊隨其后，看見山腳下火把如毒蛇蜿蜒，犬戎紋樣的皮甲在月光下泛著冷光。

“三十七人，帶鉤吻毒箭。“婦好將銅鉞插入巖縫，“公子可知自己值三車海貝？“她突然輕笑，從發間拔下骨簪吹出凄厲哨音。峭壁間立時響起應和的呼嘯，數十道黑影猿猴般蕩著藤蔓撲向敵軍。

混戰中，子昭奪過敵酋的青銅戈，卻見戈柄赫然刻著王兄的乳名。腥甜的血涌上喉頭，原來流亡三年仍未逃出骨肉相殘的羅網。正要揮戈斬下仇敵頭顱，卻被婦好握住手腕。

“活著的舌頭比死去的仇敵有用。“她將毒箭抵在敵酋頸間，“說，北方七十二部給了你們多少戰車？“當慘叫聲驚起夜梟時，子昭看見婦好眼中跳動著比爐火更熾熱的光。

五更時分，婦好蹲在染血的河灘上燒灼龜甲。子昭望著裂紋在火光中蔓延，忽然想起幼時太卜授課所言：龜兆如命紋，裂痕即天命。但眼前少女卻用沾血的手指描摹裂紋，仿佛在改寫神諭。

“坎卦現而震卦隱，今秋必有兵燹。“婦好突然抬眸，“公子可愿與我做個交易？我贈你足以震懾九州的青銅，你許我...“她指尖劃過子昭掌心尚未愈合的燙傷，“許我女子亦可裂土封侯的將來。“

破曉時分，子昭背著新鑄的青銅鉞離開山谷。晨霧中傳來婦好最后的叮囑：“記住，真正的青銅要在血與火中淬煉。“他撫摸著鉞身陰刻的玄鳥紋，忽然明白老祭司預言中的玉鐲與青銅，原是指引他找到這團焚盡腐朽的烈焰。

三個月后，商王子昭繼位，稱武丁。登基大典上，新鑄的青銅鉞劈開祭牛頭顱時，血珠濺落在甲骨文的“婦“字上，漸漸暈染成玄鳥展翅的形狀。