林小夏站在HK光電的廠區門口,仰頭望著那棟銀灰色的廠房。三月的陽光透過玻璃幕墻折射出刺眼的光芒,她下意識地瞇了瞇眼睛。
“新來的質檢員?”保安大叔從崗亭里探出頭來。
“是的。”林小夏連忙掏出入職通知單,我叫林小夏,今天第一天報到。
保安仔細核對了證件,遞給她一張臨時工牌:“進去吧,人事部在二樓。”
穿過長長的走廊,林小夏能聽到車間里傳來的機器轟鳴聲。空氣中彌漫著一股特殊的味道,像是塑料和金屬混合在一起的氣息。她的手指無意識地摩挲著工牌的邊緣,心跳有些加快。
人事部的王姐是個和藹的中年女人,她一邊給林小夏辦理手續,一邊絮絮叨叨地介紹著工廠的情況:“咱們廠主要生產OLED顯示屏,從切割、清洗到蒸鍍、封裝,一共有十二條生產線。質檢部就在三樓,等會兒我帶你去見李主管。”
林小夏跟著王姐來到質檢部,李主管是個四十歲左右的精干女人,戴著一副黑框眼鏡。“小林是吧?”她推了推眼鏡,質檢工作可不輕松,每天要檢查上千塊屏幕,一點瑕疵都不能放過。
“我明白。”林小夏點點頭,我在學校就是學光電顯示的,對質檢流程很熟悉。
“那就好。”李主管遞給她一件白色防塵服,先去更衣室換衣服,然后我帶你去車間。
換上防塵服,戴上口罩和手套,林小夏感覺自己像是被裹進了一個密不透風的繭里。車間里溫度比外面低很多,她忍不住打了個寒顫。
“這是3號生產線,”李主管指著一條正在運轉的生產線說:“主要負責蒸鍍工藝。你要特別注意蒸鍍層的均勻度,還有封裝膠的涂布情況。”
林小夏湊近觀察,只見一塊塊玻璃基板在傳送帶上緩緩移動,經過一道道工序,最終變成完整的顯示屏。她的目光被那些閃爍著金屬光澤的蒸鍍層吸引,仿佛看到了無數個微小的宇宙在眼前展開。
突然,她的視線被一塊屏幕吸引。在強光下,那塊屏幕的邊緣似乎有一道細微的陰影。她拿起檢測儀,果然發現蒸鍍層厚度不均勻。
“李主管,您看這個......”她正要匯報,卻發現李主管已經走到另一條生產線去了。
林小夏把這塊屏幕單獨放在一邊,繼續檢查其他產品。一個上午過去,她發現了三塊有類似問題的屏幕。這讓她心里隱隱有些不安,按照工藝標準,這種缺陷不應該出現得這么頻繁。
午休時間,林小夏端著餐盤在食堂找了個角落坐下。她翻開筆記本,仔細記錄著上午發現的問題。突然,一個高大的身影在她對面坐下。
“新來的?”男人穿著深藍色的工程師制服,胸牌上寫著”技術部張明。
“是的。”我叫林小夏,質檢部的。
“聽說你上午發現了幾個問題產品?”張明的聲音里帶著一絲若有若無的笑意,“3號線的?”
林小夏抬起頭,對上了一雙深邃的眼睛。不知為什么,那眼神讓她有些不自在。“是的,蒸鍍層不均勻,我懷疑是設備參數出了問題。”
張明的手指在桌面上輕輕敲擊:“3號線是我負責的,設備每天都會校準,不可能有問題。”他的語氣突然變得嚴肅,可能是你的檢測方法不夠專業。
林小夏感覺一股熱血涌上臉頰:“我在學校就是專門研究蒸鍍工藝的,檢測方法絕對沒問題。”
“是嗎?”張明站起身,居高臨下地看著她,那就拭目以待吧。說完,他轉身離開,留下林小夏一個人坐在那里,食不知味。
下午,林小夏更加仔細地檢查每一塊屏幕。她發現,不僅是蒸鍍層的問題,封裝膠的涂布也存在細微的不均勻。這些缺陷都很隱蔽,如果不是特別仔細,很容易被忽略。
下班后,林小夏沒有立即離開。她躲在更衣室里,等到所有人都走光了,才悄悄返回車間。車間的燈已經關了,只有安全出口的綠色指示燈在黑暗中發出微弱的光。
她打開手機的手電筒功能,躡手躡腳地走到3號生產線前。借著微弱的光線,她仔細檢查著每一臺設備。突然,她在蒸鍍機的控制面板上發現了一個奇怪的設置。
“這個參數......”她皺起眉頭,怎么會這么低?
正當她準備拍照記錄時,身后突然傳來腳步聲。林小夏的心跳驟然加快,她迅速關掉手機燈光,躲到了設備后面。
腳步聲越來越近,她能聽到自己的心跳聲在耳邊轟鳴。一只手電筒的光束掃過她剛才站的位置,然后是張明低沉的聲音:“有人嗎?”
林小夏屏住呼吸,感覺冷汗順著后背流下。張明在生產線前站了一會兒,似乎在檢查什么,然后轉身離開。直到腳步聲完全消失,林小夏才長長地出了一口氣。
“蒸鍍速率:0.8nm/s,腔室壓力:2.0×10^-3Pa......“她輕聲念著參數,眉頭越皺越緊,“這比標準參數低了至少30%。“
她打開手機備忘錄,快速記錄下這些異常數值。突然,一陣冷風從車間的通風口吹進來,她感覺后頸一陣發涼,仿佛有人在暗處注視著她。
“別自己嚇自己。”她深吸一口氣,繼續檢查其他設備。在封裝機的控制面板上,她發現了更多可疑之處:固化溫度比標準低了15度,UV照射時間也縮短了20%。
林小夏的心跳越來越快,她能清晰地聽到自己的心跳聲在空曠的車間里回響。這些參數調整看似微小,但長期積累下來,足以導致產品性能的嚴重下降。
她打開手機相機,準備拍下這些異常參數。就在這時,一陣輕微的“滴答“聲從身后傳來。林小夏猛地轉身,手機的光束掃過身后的設備,卻什么都沒發現。
“可能是冷凝水的聲音......”她自我安慰道,但手指已經開始微微發抖。她強迫自己冷靜下來,繼續拍照取證。
突然,她的余光瞥見封裝機的縫隙中似乎卡著什么東西。她蹲下身,用手機照亮那個角落。那是一小片金屬碎片,在燈光下泛著詭異的藍光。
“這是......”她小心翼翼地用鑷子夾起碎片,湊近觀察。碎片邊緣有明顯的切割痕跡,表面還有細密的紋路。這絕對不是生產過程中正常產生的廢料。
林小夏將碎片放進證物袋,正準備起身,突然聽到遠處傳來腳步聲。她的心跳驟然加快,手心已經沁出冷汗。腳步聲越來越近,伴隨著手電筒的光束在車間里掃過。
她迅速關掉手機屏幕,蜷縮在設備后面。黑暗中,她能清晰地聽到自己的呼吸聲,還有越來越近的腳步聲。
“有人嗎?“一個低沉的男聲響起,原來張明還是放心不下又折返回來。
林小夏屏住呼吸,感覺冷汗順著后背流下。張明的腳步聲在生產線前停下,她能聽到他翻動設備的聲音。
“奇怪,明明聽到有動靜......”張明自言自語道。
就在這時,林小夏的手機突然震動起來。她差點驚叫出聲,連忙捂住口袋。是鬧鐘,她忘記關掉了。
張明的腳步聲突然轉向她藏身的方向。林小夏的心跳快得幾乎要跳出胸腔,她能感覺到張明的手電筒光束正在靠近。
突然,車間另一頭傳來“咣當”一聲,像是有什么東西掉在了地上。張明的腳步聲立刻轉向那個方向:“誰在那里?”
林小夏抓住這個機會,輕手輕腳地向車間的另一個出口移動。她的每一步都小心翼翼,生怕發出一點聲響。就在她即將到達出口時,身后突然傳來張明的聲音:“站住!”
她顧不得隱藏,拔腿就跑。身后傳來急促的腳步聲,張明正在追趕她。林小夏拼命地跑著,穿過一條條生產線,終于在拐角處看到了安全出口的綠色指示燈。
她沖出門外,順著消防通道一路跑到樓下。直到跑出工廠大門,她才敢停下來喘口氣。回頭望去,工廠的輪廓在夜色中顯得格外陰森。