窗外的雨停了，海棠樹上最后幾片花瓣搖搖欲墜。左禚祁盯著語(yǔ)文試卷上的閱讀理解題出神，筆尖在“作者意圖“四個(gè)字上洇開一小片墨跡。突然，她的凳子被輕輕踢了一下。

“干嘛？“她猛地回頭，發(fā)梢掃過姜御栢的課桌。少年歪著頭，陽(yáng)光在他睫毛上跳躍：“晚上吃夜宵嗎？我請(qǐng)。“

左禚祁下意識(shí)就要拒絕，卻看到少年指尖轉(zhuǎn)著學(xué)生卡，卡面反射的光斑在他鎖骨處跳躍，“張杏兒她們都來(lái)。“

左禚祁嗤笑著把碎發(fā)別到耳后：“五塊錢的面還要人請(qǐng)？“她沒注意到自己耳垂泛起的薄紅，就像沒注意到對(duì)方瞬間黯淡的眼神。

暮色四合時(shí)，五人圍坐在食堂角落。姜御栢突然放下筷子：“祁姐，雖然我沒談過戀愛，但我覺得我是個(gè)戀愛腦……”

四臉問號(hào)

“咳咳，祁姐，給介紹個(gè)女朋友吧。“

左禚祁一口湯嗆在喉嚨里。游悠和舒蒼雨不約而同在桌下狠狠踩了姜御栢一腳，張杏兒則拼命給左禚祁遞紙巾。

她立馬開始?xì)v數(shù)認(rèn)識(shí)的女孩子，語(yǔ)速快得像在背誦課文。

“我是說(shuō)，“姜御栢的指節(jié)叩在餐桌上，節(jié)奏與左禚祁突然加速的心跳重合，“想聽聽祁姐的戀愛史。“

燈光下，少女的影子突然僵住。當(dāng)她開始講述那些刻意為之的“叛逆“時(shí)，秋夜的涼風(fēng)正掀起她后頸碎發(fā)，露出那個(gè)被家族長(zhǎng)輩稱贊過無(wú)數(shù)次的、優(yōu)等生特有的挺拔弧度。

左禚祁的勺子戳著早已涼透的南瓜粥，米粒沉浮像她記憶中那些親戚欲言又止的臉。那個(gè)被煙味籠罩的黃昏再度浮現(xiàn)——表弟左陽(yáng)隅掐滅煙頭時(shí)，火星在她瞳孔里燙出的洞，至今沒有愈合。

（回憶中：

“看看人家，第一繼承人還那么有天賦，你再努力又有什么用？！”

這是表弟表妹小的時(shí)候聽到的最多的一句話，連努力的價(jià)值被一再剝奪時(shí)……

當(dāng)然她并不知道。

直到……

左禚祁在清水街看到小了自己三歲的表弟左陽(yáng)隅叼著煙，站在一排黃毛混混中間錄視頻的那天。

“自暴自棄！自甘墮落！你對(duì)的起你自己?jiǎn)幔浚　彼话炎箨?yáng)隅扯出來(lái)，在一片起哄聲中吼道。

左陽(yáng)隅拍了拍左禚祁扯過的地方，回頭看了看，走到一邊，掐滅了煙，站在左禚祁面前。

看著幾乎已經(jīng)和自己差不多高的左陽(yáng)隅，一頭炸毛的黃發(fā)，左禚祁強(qiáng)忍著想發(fā)火的沖動(dòng)，努力專注于他的想要說(shuō)的話。

出乎意料的，左陽(yáng)隅輕聲細(xì)語(yǔ)說(shuō)的話卻扎在左禚祁心里，字字見血。

“你以為我們好好學(xué)，好好“長(zhǎng)大””

他做了一個(gè)引號(hào)的手勢(shì)，“我們就真的能和你一起爭(zhēng)繼承權(quán)嗎。”

“第一繼承人。”

“你的存在就是那個(gè)答案了。”

“對(duì)于所有人都一樣。包括哥。”

左禚祁看到他眼底的翻涌的情緒，她知道是什么—

那種對(duì)于既定事實(shí)的不滿和對(duì)于絕對(duì)權(quán)力的抵觸和羨慕，最可怕的，是對(duì)于左氏未來(lái)的希望。

而這一絲希望是唯一能擺在桌面上的。

所以他們無(wú)限放大著它，都想成為雪崩最后的雪花。

但他們又真正懷揣著那點(diǎn)點(diǎn)希望。

又衍生出了恨，恨鐵不成鋼，恨自己沒有如此權(quán)力，恨自己不夠努力。

恨又會(huì)生成新的道德綁架邏輯，你是唯一的選擇，所以你必須足夠好，足夠合他們心意。

半真半假說(shuō)完之后，已經(jīng)到了女寢樓下。

姜御栢突然伸手拂開飄到她發(fā)間的桂花：“你等我十七…“

“真的？“左禚祁脫口而出，又立刻被自己的反應(yīng)嚇到。食堂頂燈在姜御栢眼中碎成星子，她看見少年喉結(jié)滾動(dòng)，最終只是輕輕點(diǎn)頭：“真的。“

“我會(huì)的。”

左禚祁蹲在寢室門口，再?gòu)堃磺逡苫蟮难凵裰校咀∈嫔n雨的褲腳：“我完了。“三個(gè)字在齒間碾出鐵銹味。

她想起姜御栢說(shuō)“不想借就不借“時(shí)，像是春日里最后一抹余暉落在新雪上的眼神。

次日清晨食堂

“換座位！立刻！“張思清甩開她的手，發(fā)尾一甩，看了手足無(wú)措的姜御栢一眼

晨光熹微中，姜御栢看著左禚祁把水杯放在自己座位旁，陶瓷杯底與木質(zhì)桌面碰撞出清響。游悠在身后倒吸涼氣的聲音，與窗外飄落的海棠花瓣同時(shí)抵達(dá)耳膜。

“早啊。“左禚祁的問候輕得像一聲嘆息。

“早。“姜御栢的聲音傳來(lái)。左禚祁回頭，看見他眼下和自己如出一轍的青黑。

游悠在教室后門探頭探腦，舒蒼雨則假裝不經(jīng)意地路過多趟。整個(gè)早晨，高一（3）班彌漫著一種詭異的安靜，直到陽(yáng)老師抵達(dá)。

后記：

-被霸座二人組惹毛后，張杏兒在食堂辣椒罐里混入魔鬼椒。第二天全校都聽見了那兩個(gè)男生的慘叫——以及舒蒼雨興奮的銅錢占卜聲：“今日運(yùn)勢(shì)，火辣辣！“

-高一（3）班的流動(dòng)紅旗連續(xù)三周掛在同一位置。風(fēng)紀(jì)委員發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)有外班同學(xué)靠近，紅旗就會(huì)“恰好“被電扇吹歪——而電扇開關(guān)旁總能看到游悠的橡皮屑。

-保潔員統(tǒng)計(jì)，從左禚祁校服口袋清出的物品包括：海棠花瓣（23片）、銅錢（5枚）、沒拆的草莓糖（7顆）。而姜御栢口袋里則是：繃帶（3卷）、寫滿卦象的便簽（12張）、同款草莓糖包裝紙（7張）。

（這些零碎的片段，像散落的拼圖，只有拼在一起，才能看見完整的青春。）