“燈火“拉面店的燈光在雨夜中顯得格外溫暖。李東錦搓了搓凍僵的手指，推門而入，鈴鐺發(fā)出清脆的聲響。王哥已經(jīng)坐在老位置，正和老板討論著什么，面前攤開一臺筆記本電腦。
“東錦！來得正好。“王哥招手示意她過去，“剛跟老張講到游戲行業(yè)那些崩潰案例，你應(yīng)該聽聽。“
李東錦抖落外套上的水珠，在吧臺前坐下。老板默契地推來一杯熱麥茶，蒸汽模糊了她的眼鏡片。
“什么崩潰案例？“她邊擦眼鏡邊問。
王哥敲了幾下鍵盤，調(diào)出一組數(shù)據(jù)圖表，“你看，這是近五年游戲行業(yè)從業(yè)者的心理健康調(diào)查報(bào)告。我們這個行業(yè)，抑郁癥發(fā)病率比普通職場高40%。“
“尤其是那些獨(dú)立游戲設(shè)計(jì)師。“老板擦拭著玻璃杯插話，“投入幾年心血做出來的作品，可能因?yàn)橐粋€差評就前功盡棄。“
王哥點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)翻動頁面，“最慘的是三年前那個案例——新星設(shè)計(jì)師捉奸在床，差點(diǎn)鬧出人命。“
李東錦的手突然一抖，茶水濺在桌面上。三年前——尤醉生說過，他的婚姻就是在三年前破裂的。
“等等，什么設(shè)計(jì)師？“她努力讓自己的聲音聽起來只是好奇。
“具體名字記不清了，當(dāng)時行業(yè)論壇都傳瘋了。“王哥啜了口啤酒，“這哥們是個天才，設(shè)計(jì)的解謎游戲拿了獨(dú)立游戲節(jié)大獎。結(jié)果慶功宴當(dāng)晚，撞見老婆和投資人在酒店偷情。“
李東錦的心臟開始狂跳。尤醉生提到過，他是在一個“重要日子“發(fā)現(xiàn)妻子出軌的。
“然后呢？“她輕聲問，手指無意識地摩挲著茶杯邊緣。
“然后就是戲劇性場面了。“王哥搖搖頭，“設(shè)計(jì)師提著切蛋糕的刀沖進(jìn)房間，把那個投資人堵在浴室里兩小時。警察來了才解決。“
“持刀對峙兩小時“——這與尤醉生描述“差點(diǎn)殺了那個人“完全吻合。李東錦感到一陣眩暈，仿佛無意中闖入了某個禁忌領(lǐng)域。
“后來呢？那人...設(shè)計(jì)師怎么樣了？“
“職業(yè)生涯完蛋了。“王哥嘆了口氣，“雖然沒真動手，但這種事在圈子里傳得飛快。沒有投資人敢跟他合作，最后聽說銷聲匿跡了。“他突然壓低聲音，“不過有傳言說，他用化名在一個小眾論壇發(fā)過復(fù)仇計(jì)劃。“
李東錦的呼吸幾乎停滯。尤醉生的游戲ID是“不忘“——這會不會就是那個化名？
“你有那個論壇的鏈接嗎？“她盡量平靜地問。
王哥狐疑地看了她一眼，“怎么突然對這個感興趣？“
“就...好奇。“她低頭喝了口茶掩飾表情，“我最近在玩一個解謎游戲，說不定是他設(shè)計(jì)的。“
“我問問圈內(nèi)朋友。“王哥拿起手機(jī)，“不過很多相關(guān)帖子都被刪了，畢竟涉及隱私。“
老板端上熱氣騰騰的拉面，話題也隨之轉(zhuǎn)向了其他行業(yè)八卦。但李東錦食不知味，耳邊回蕩著尤醉生說過的話：“我不配擁有你這樣的感情。“
當(dāng)晚回到宿舍，李東錦輾轉(zhuǎn)難眠。凌晨三點(diǎn)，手機(jī)震動起來，是王哥發(fā)來的消息：
“找到個存檔頁面，鏈接發(fā)你。別外傳，這哥們挺慘的。“
鏈接指向一個游戲開發(fā)者論壇的緩存頁面，標(biāo)題是《當(dāng)游戲變成噩夢》，發(fā)帖人ID：不忘。
李東錦的手指懸在屏幕上許久，終于點(diǎn)了進(jìn)去。
帖子內(nèi)容像一把刀，一字一句剖開尤醉生試圖隱藏的過去：
“今天本應(yīng)是我人生最輝煌的日子。《迷霧之徑》獲得了最佳創(chuàng)意獎，團(tuán)隊(duì)歡呼雀躍。而我提前離場，想給妻子一個驚喜。驚喜變成了噩夢——她在我們的婚床上，和項(xiàng)目主要投資人在一起。“
“我提著切蛋糕的刀站在浴室門口，聽那個男人求饒。兩小時里，我想了一千種方法讓他們付出代價。最后是警察破門而入，制止了可能發(fā)生的慘劇。“
“現(xiàn)在，我失去了事業(yè)，失去了愛情，甚至失去了憤怒的能力。唯一剩下的是這個化名——不忘。因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)不會忘記，人性可以多么丑陋。“
帖子最后更新時間是三年前的一個雨夜，只有一句話：“新游戲構(gòu)思：《贖罪》，一個關(guān)于自我毀滅的故事。“
李東錦的淚水模糊了視線。這就是尤醉生藏在游戲ID背后的傷痛，比她想象的還要深重。她繼續(xù)往下滑動頁面，發(fā)現(xiàn)一條被多數(shù)人忽略的回復(fù)：
“莫琳下個月回國舉辦音樂會，聽說那位'投資人'也會出席。——知情者“
莫琳——這應(yīng)該就是尤醉生前妻的名字。李東錦的心猛地揪緊了。她打開搜索引擎，輸入“莫琳音樂會“，最新結(jié)果顯示這位新銳鋼琴家確實(shí)將在兩周后于市藝術(shù)中心舉辦歸國首演。
窗外，雨勢漸大，敲打著玻璃如同不安的心跳。李東錦蜷縮在床上，腦海中浮現(xiàn)出尤醉生說起往事時眼中的陰霾。現(xiàn)在她終于明白為什么他堅(jiān)持拒絕她的感情——那不是因?yàn)椴粔蛳矚g，而是因?yàn)樗焕г谌昵暗哪莻€雨夜，從未真正走出來。
第二天的小組活動，李東錦心不在焉。蘇醫(yī)生敏銳地注意到她的異常，活動結(jié)束后單獨(dú)留下了她。
“東錦，今天你好像離我們很遠(yuǎn)。“蘇醫(yī)生遞給她一杯花草茶，“想聊聊嗎？“
溫暖的茶水滑過喉嚨，李東錦猶豫片刻，還是開口了：“蘇醫(yī)生，如果...你發(fā)現(xiàn)了一個對你很重要的人的痛苦秘密，但他說過他不想再提這件事，你會怎么做？“
蘇醫(yī)生若有所思地看著她，“這個秘密會影響你們的關(guān)系嗎？“
“會改變我對他的理解，但不確定是好是壞。“
“那么我建議你問自己兩個問題。“蘇醫(yī)生輕輕放下茶杯，“第一，了解這個秘密是為了幫助他，還是滿足自己的好奇心？第二，你有準(zhǔn)備好承擔(dān)知道真相后的責(zé)任嗎？“
李東錦陷入沉思。她想知道尤醉生的過去，部分出于關(guān)心，部分確實(shí)出于不甘——為什么他寧可沉浸在過去也不愿接受現(xiàn)在的她？但更重要的是，如果她決定揭開這個傷疤，是否有能力面對可能的后果？
離開咨詢中心時，李東錦在走廊遇到了王哥。
“那個鏈接...“王哥有些尷尬地?fù)项^，“我不知道你為什么感興趣，但那件事挺慘烈的。《迷霧之徑》本來可能成為國產(chǎn)解謎游戲的里程碑。“
李東錦停下腳步，“你玩過那個游戲？“
“當(dāng)然！“王哥眼睛一亮，“敘事手法太驚艷了。主角在迷霧中尋找出路，每個選擇都會影響結(jié)局。最絕的是...“他突然壓低聲音，“最后有個隱藏結(jié)局，主角發(fā)現(xiàn)自己才是制造迷霧的人。“
這個描述讓李東錦渾身一顫。尤醉生的游戲ID“不忘“，他拒絕接受新感情的固執(zhí)，他說的“我不配“——這一切都像是那個游戲的延續(xù)，他把自己活成了困在迷霧中的主角。
“那個設(shè)計(jì)師...真名叫什么？“她小心翼翼地問。
王哥猶豫了一下，“尤醉生。挺特別的名字，所以我記得。怎么，你認(rèn)識？“
世界在那一刻仿佛靜止了。李東錦感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，扶住墻壁才沒有跌倒。所有的線索終于拼合成完整的圖案——尤醉生不只是隨便一個游戲玩家，他就是那個隕落的天才設(shè)計(jì)師。
“東錦？你臉色很差。“王哥擔(dān)憂地看著她。
“沒事...只是有點(diǎn)低血糖。“她勉強(qiáng)擠出一個微笑，“謝謝你告訴我這些。“
回到宿舍，李東錦鎖上門，再次打開那個論壇鏈接。這次她仔細(xì)查看了每一條回復(fù)，在一堆或同情或獵奇的留言中，有一條格外刺眼：
“懦夫行為。要是我，絕對讓那對狗男女身敗名裂。——黑暗騎士“
而“不忘“對此的回復(fù)是：“我已經(jīng)在地獄了，沒必要拉他們下來。游戲結(jié)束。“
這句話像刀子一樣扎進(jìn)李東錦心里。她想起尤醉生在咖啡廳說“我不再相信愛情了“時的表情，那不是憤怒，而是深不見底的疲憊與絕望。
手機(jī)突然震動，是梅子的消息：“周末寶通寺有廟會，去不去？“
寶通寺——尤醉生曾開玩笑說要去那里求姻緣的地方。一個念頭突然闖入李東錦腦海：莫琳的音樂會就在寶通寺附近的藝術(shù)中心。這會不會是某種暗示？
她打開購票平臺，發(fā)現(xiàn)音樂會門票已經(jīng)售罄，只剩幾張高價二手票。猶豫再三，她點(diǎn)擊了購買。
“就當(dāng)是...了解他的一部分。“李東錦對自己說，卻無法解釋心跳加速的原因。
周末很快到來。李東錦沒有告訴任何人她的計(jì)劃，獨(dú)自乘車前往市區(qū)。藝術(shù)中心前人頭攢動，大幅海報(bào)上印著一位優(yōu)雅的年輕女性——莫琳，國際新銳鋼琴家，歸國首演。
海報(bào)上的女人有著精致的五官和淡漠的神情，與李東錦想象中“出軌的妻子“形象相去甚遠(yuǎn)。她握緊門票，隨著人流進(jìn)入音樂廳，找到自己的座位——正好在二樓，能清楚看到舞臺又不易被注意到。
燈光漸暗，一束追光落在三角鋼琴上。莫琳身著黑色長裙出場，掌聲雷動。她沒有致辭，直接坐在琴凳上，手指懸在琴鍵上方片刻，然后落下。
第一個音符響起的瞬間，李東錦就明白了為什么尤醉生會被這個女人吸引——琴聲中有種近乎危險的魅力，像黑夜中的火焰，明亮而灼人。曲目是李斯特的《超技練習(xí)曲》，技巧絢爛，情感熾烈。
中場休息時，李東錦去洗手間，卻在走廊拐角看到了一個熟悉的身影——尤醉生靠在窗邊，面無表情地望著窗外。他穿著正式的黑色西裝，像是特意為這個場合準(zhǔn)備的。
李東錦的第一反應(yīng)是躲開，但已經(jīng)來不及了。尤醉生轉(zhuǎn)過頭，兩人的目光在鏡面反射中相遇。他的瞳孔驟然收縮，顯然沒料到會在這里遇見她。
“東錦？“他的聲音干澀，“你怎么...“
“我...“李東錦的大腦一片空白，“我喜歡古典音樂。“
這是個拙劣的謊言，但尤醉生沒有拆穿。他的目光掃過她手中的節(jié)目單，嘴角扯出一個苦笑：“所以你知道了。“
不是疑問句，而是陳述。李東錦點(diǎn)點(diǎn)頭，鼓起勇氣走近一步：“我只是想了解你...全部的你。“
尤醉生的眼神復(fù)雜難辨。遠(yuǎn)處響起提示觀眾回座的鈴聲，他深吸一口氣：“聽完下半場，如果你還想談...音樂廳后門等我。“
下半場的曲目是莫琳自己創(chuàng)作的《迷霧組曲》。當(dāng)報(bào)幕員說出這個名字時，觀眾席傳來一陣低語——顯然有不少人知道這個標(biāo)題與三年前那場風(fēng)波的關(guān)聯(lián)。
琴聲響起，李東錦立刻認(rèn)出了那個旋律——尤醉生有時會在游戲語音里哼唱的調(diào)子。原來這是莫琳的作品，原來他一直沒能忘記。
組曲共三個樂章：《遇見》《癡迷》《迷失》。最后一個樂章結(jié)束時，全場寂靜數(shù)秒，然后爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。莫琳起身謝幕，目光掃過觀眾席，在某個位置——也許就是尤醉生所在的位置——停留了一瞬。
演出結(jié)束后，李東錦按約定來到后門。雨又下了起來，她沒帶傘，只好站在屋檐下等待。二十分鐘過去了，尤醉生沒有出現(xiàn)。就在她準(zhǔn)備離開時，一輛黑色轎車緩緩?fù)Ｔ诓贿h(yuǎn)處。
車門打開，莫琳走了下來，沒打傘，任憑雨水打濕她的演出服。更令人驚訝的是，尤醉生跟在她身后，兩人似乎在激烈地爭論什么。
李東錦本能地退到陰影處。她聽不清對話內(nèi)容，但能看到莫琳抓住尤醉生的手臂，而后者猛地甩開了她。這個動作如此激烈，以至于莫琳踉蹌了一下。
就在這時，尤醉生抬頭看見了躲在暗處的李東錦。他的表情從憤怒轉(zhuǎn)為震驚，然后是深深的疲憊。莫琳順著他的目光看過來，發(fā)現(xiàn)了這個陌生的女孩。
三人在雨中形成一種詭異的對峙。最終是莫琳打破了沉默，她用清晰而冷漠的聲音對尤醉生說：“看來你有新觀眾了。“然后轉(zhuǎn)身上車離去。
雨水順著李東錦的發(fā)梢滴落，她不知該說什么。尤醉生走過來，脫下西裝外套罩在她頭上。
“對不起。“這是他的第一句話。
“為什么道歉？“李東錦仰頭看他，“因?yàn)閬硪娝€是因?yàn)楸晃铱匆姡俊?/p>
尤醉生的眼中閃過一絲痛苦：“都是。“
他們找了家24小時咖啡館坐下。尤醉生要了杯黑咖啡，卻一口沒動，只是盯著杯中晃動的倒影。
“她聯(lián)系我的。“他突然開口，“說想當(dāng)面道歉。“
“然后呢？“
“然后我發(fā)現(xiàn)...我恨的不是她，是那個曾經(jīng)愚蠢的自己。“尤醉生苦笑，“三年了，我以為我走出來了，可聽到她彈《迷霧》，我才明白我一直在原地打轉(zhuǎn)。“
李東錦小心地問：“《迷霧之徑》...是你設(shè)計(jì)的游戲？“
尤醉生猛地抬頭：“你怎么——“
“王哥告訴我的。“她老實(shí)承認(rèn)，“我還看了論壇上的帖子...關(guān)于那天發(fā)生的事。“
出乎意料的是，尤醉生沒有生氣。他只是疲憊地揉了揉太陽穴：“所以現(xiàn)在你知道了全部。一個失敗的游戲設(shè)計(jì)師，一個被妻子背叛的丈夫，一個差點(diǎn)成為殺人犯的瘋子——這就是真實(shí)的我。“
“不。“李東錦堅(jiān)決地?fù)u頭，“你還是那個在我抑郁時陪我打游戲的師父，是教會我解謎技巧的老師，是...“她停頓了一下，“是我喜歡的人。“
尤醉生的手微微發(fā)抖：“東錦，別...“
“我不是莫琳。“李東錦直視他的眼睛，“我不會背叛你，也不會要求你立刻接受我。但請你至少...不要再推開我。“
窗外的雨聲漸歇，一縷月光穿透云層。尤醉生長久地注視著她，眼中的堅(jiān)冰似乎有了些許松動。他緩緩伸出手，輕輕覆在她的手背上。
“給我點(diǎn)時間。“他輕聲說，“這次是真的。“
李東錦翻轉(zhuǎn)手掌，與他十指相扣。這一次，他沒有抽走。
“一周？“她問，想起上次的約定。
尤醉生搖搖頭：“不，這次...等我準(zhǔn)備好告訴你《贖罪》的故事。“
《贖罪》——那個他在論壇最后提到的游戲構(gòu)思。李東錦點(diǎn)點(diǎn)頭，心中涌起一絲希望。也許，這就是尤醉生準(zhǔn)備面對過去的開始。
回學(xué)校的出租車上，李東錦收到一條陌生號碼發(fā)來的短信：“他很危險，離遠(yuǎn)點(diǎn)。——關(guān)心你的人“
她盯著這條信息看了許久，然后果斷刪除。不管發(fā)信人是莫琳還是所謂的“關(guān)心者“，她已做出選擇——不是遠(yuǎn)離風(fēng)暴，而是走進(jìn)它，因?yàn)轱L(fēng)暴中心的那個人，值得她冒險一試。
手機(jī)又震動起來，這次是尤醉生：“安全到了嗎？“
簡單的五個字，卻讓李東錦眼眶發(fā)熱。這是第一次，他主動關(guān)心她的安危。她回復(fù)：“到了。晚安，師父。“
對方正在輸入中的提示閃爍了很久，最后只回了一個字：“安。“
但這個簡單的回應(yīng)已足夠讓她相信，有些傷口終將愈合，有些人值得等待。雨后的月光格外清澈，照亮了前路。