“衰天氣，衰司機(jī)，我的命咋這么苦呀……”老石一臉生無可戀，雙眼無神地盯著眼前一望無邊的車龍，喃喃道。

“喂喂喂，咋還開始人身攻擊了呢？堵車堵城這樣，就算成龍來了也沒法子呀。”天天扭過頭一臉不忿地沖著坐在副駕駛的我怒目而視，但話顯然是說給坐在后座的老石聽的。“過了河就拆橋唄？卸了磨就殺驢了唄？旅游結(jié)束了就把司機(jī)拋棄了唄？”天天像個(gè)怨婦似的，開啟了吐槽模式。

前擋風(fēng)玻璃被擁塞的汽車塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模皇？寇図斘恢妹銖?qiáng)留了一條十公分寬窄的留白，卻也被猩紅色的天空占了去，目之所以盡是一片雜亂和無序。車上的電子鐘閃著綠幽綠色的熒光，冒號(hào)明滅交替往復(fù)，和前車的雙閃共用一個(gè)頻率。我看了眼上面的數(shù)字，冒號(hào)之前是00，冒號(hào)后面是32。

雪大概是半個(gè)小時(shí)前停的，恰逢新舊兩日的交接之際，“也算是個(gè)不錯(cuò)的兆頭”，我安慰自己。好在路政清雪工作做得相當(dāng)及時(shí)，使得主路上的雪只是覆了薄薄一層，而瀝青路面的底色斑駁可見。不過應(yīng)急車道上的殘留雪量還是不容樂觀，想是清雪車在運(yùn)作過程中已然做了艱難的取舍。

“我又沒說是你，我知道你是個(gè)二把刀，但就憑咱這小車，哪里能弄出這么大的陣仗。我說的是那兩個(gè)天殺的肇事司機(jī)，撞車也不挑個(gè)時(shí)候，搞得這么多人陪你們睡馬路。”老石氣鼓鼓地道，卻也不忘挖苦夏添一番。夏添剛要回嘴，卻看老石一頭栽倒，順勢(shì)蜷在后座上，繼續(xù)看她的小說了。

“我擦，得虧是往回走，要是咱們來的時(shí)候是這種鬼天氣，指不定她得罵得多臟呢。”夏添沖我眨了眨眼睛，繼續(xù)壓低聲音小聲道：“話說她那手機(jī)質(zhì)量可真好，抗凍不說，待機(jī)還這么長(zhǎng)。”

“嗯，比你的膀胱容量大多了。”我興味索然地說。

此時(shí)我們已經(jīng)和身邊的一眾司機(jī)被堵在高速上一個(gè)多小時(shí)了，在這個(gè)過程中，偶爾見到幾輛閃著雙色警燈的警車從應(yīng)急車道上呼嘯而過，碾得路面上的雪吱呀作響。不過就像是所有不切實(shí)際的妄想一樣，它們對(duì)如龍的車流絲毫沒見任何影響。

夏添下車小解之時(shí)，在與前車司機(jī)的攀談中得到了堵車的一手情報(bào)：由于雪天路滑，并排的兩輛半掛來了個(gè)“親密接觸”，導(dǎo)致整條高速都被攔腰截住。

“還是你們男生方便呀，尿個(gè)尿找個(gè)犄角旮旯就解決了，像我們女生，遇到這種情況就太痛苦咯——”老石慵懶地拉著長(zhǎng)音道。“不過還好本姑娘英明，在上個(gè)服務(wù)區(qū)解決了生理需求——大的小的都一并處理得干干凈凈，我就知道后面還得有事兒。”

“你可閉上你的烏鴉嘴吧，剛出發(fā)的時(shí)候就是你，非說什么‘可別下雪呀”，這可好，下了一路，還害得我們得從高速上過夜了。”天天一臉怨婦相，吐槽道。

“你看看你看看，這就叫‘欲加之罪何患無辭’，我又不是諸葛孔明，還能操控天氣不成？這種莫須有的罪名我可擔(dān)不起。”老石騰地坐了起來，將腦袋從我和夏添之間探了出來，沖我吐了吐舌頭，做了個(gè)鬼臉。

車載音響里周杰倫含混卻張揚(yáng)的嗓音劃出一條完美的旋律曲線，這張專輯已經(jīng)放到了第二遍。樂音之下隱隱能分辨出汽車發(fā)動(dòng)機(jī)因?yàn)榈皖l抖動(dòng)而發(fā)出的聲響，聽起來像是自然紀(jì)錄片的空鏡里，由蜜蜂或是蒼蠅之類的飛蟲發(fā)出的底噪。

我從羽絨服口袋里拿出手機(jī)，輕輕按了下開機(jī)鍵。

手機(jī)瞬間亮起淡藍(lán)色冷光，屏幕上顯示有三條未讀短信和一個(gè)未接來電。

在哈城玩的這三天，即便強(qiáng)悍如諾記，也難以抵抗北國(guó)的嚴(yán)寒，經(jīng)常因?yàn)榈蜏囟詣?dòng)關(guān)機(jī)。而到了相對(duì)溫暖的室內(nèi)，手機(jī)卻又總會(huì)莫名其妙地自動(dòng)開機(jī)。經(jīng)典的開機(jī)音效聽得煩了，我便索性將手機(jī)調(diào)成了靜音模式。

“虧他諾記還是個(gè)芬蘭的牌子，那鬼地方不是能看到極光嗎，按理說應(yīng)該比咱們這邊更冷呀，咋生產(chǎn)的手機(jī)還能凍到自動(dòng)關(guān)機(jī)呢？”當(dāng)我不記得自己第幾次扣開手機(jī)的電池蓋的時(shí)候，不禁噴了句國(guó)罵，無奈地吐槽道。

“淡定淡定，諾記是個(gè)北歐牌子不假，但手機(jī)的生產(chǎn)和組裝可是由咱們和幾個(gè)東南亞國(guó)家負(fù)責(zé)的。因?yàn)闄C(jī)器從溫度相對(duì)較高的地方生產(chǎn)，所以為了防止手機(jī)里的塑料元件——比如外殼呀，后蓋啥的——在哈城這種溫度比較極端的地方，由于熱脹冷縮的原因?qū)е率謾C(jī)損壞，在開模的時(shí)候廠家都會(huì)預(yù)留出形變的富余量。”

自詡為“計(jì)算機(jī)專業(yè)高材生”和“數(shù)碼發(fā)燒友”的天天，當(dāng)觸及到自己專業(yè)知識(shí)的問題時(shí)，一反自己逗比的人設(shè)，搖身一變成了科普導(dǎo)師，炫技般諄諄道。

“你可拉倒吧。這鬼才邏輯又是出自哪篇洗地軟文的公關(guān)話術(shù)呀？為了自己生產(chǎn)的手機(jī)松松垮垮的手感找理由，諾記還真是無所不用其極呀。”我揶揄道，“再說了，你說的道理和我的手機(jī)被凍到關(guān)機(jī)有半毛錢關(guān)系嗎？”

“這個(gè)這個(gè)……”天天一時(shí)語塞，但對(duì)我的觀點(diǎn)仍舊不以為然。

“你看老石的手機(jī)，就從來沒關(guān)機(jī)過。”

此刻老石正拿著一串冰糖葫蘆大嚼特嚼，顯然是對(duì)我們的無聊討論毫無興趣。

“她火力多壯啊，而且我懷疑她的手機(jī)放到了……”夏添聲音越壓越低，然后用兩只手在胸前做了個(gè)下流的上提動(dòng)作。

“你要再敢胡說，看到那邊的冰雕了嗎，我就卸下塊冰磚塞到你的褲襠里。”老石瞇起眼睛，意味深長(zhǎng)地瞟了天天一眼——夏添和我的“悄悄話”顯然沒有避過老石的明察秋毫。

夏添趕緊閉嘴——不僅是因?yàn)槔鲜f到做到的性格，還源自于他對(duì)北地嚴(yán)寒深深的敬畏，因?yàn)樵谙赂咚俚臅r(shí)候他已經(jīng)切身體會(huì)過它的厲害了。

大宇曾經(jīng)用了一個(gè)很生動(dòng)的例子來解釋高緯度地區(qū)的寒冷程度。而這個(gè)例子的精簡(jiǎn)版本，就是多年之后在網(wǎng)上流傳的段子：東北的鐵都是甜的。

而這個(gè)例子的原因他也解釋得很清楚：在零下二三十度的室外，溫?zé)岬纳囝^一旦與低溫物體接觸，其上面的水分就會(huì)迅速凍結(jié)，導(dǎo)致舌頭迅速“粘”在金屬表面。這種現(xiàn)象其實(shí)在生活中相當(dāng)常見，比如在酷熱的三伏天里，當(dāng)你從冰箱里拿出一根冒著涼氣的冰棍兒，稍微舔一下你就會(huì)覺得舌頭有種澀澀的感覺，原因也同樣是因?yàn)樯囝^上的水分迅速凝結(jié)導(dǎo)致的。

甚至一對(duì)年輕男女因此而喜結(jié)連理——至少雜志里是這么寫的。一次聚會(huì)后男主送女主回家，但不巧的是車壞在了半路上。此時(shí)車外風(fēng)雪大作，兩人被困在車上動(dòng)彈不得。戲劇化的是，女主在漫長(zhǎng)的等待后內(nèi)急難忍，在車子旁邊背風(fēng)方便的時(shí)候，臀部一不小心就和冷冰冰的車門“難分難舍”了。

“之后他們是怎么脫險(xiǎn)的？”聽到這個(gè)故事的時(shí)候，寧萌滿臉好奇地問。

“還能怎么脫險(xiǎn)呀，用溫水澆唄。一般有點(diǎn)兒常識(shí)的都該知道的。”卡內(nèi)奇插嘴道。

“但是這個(gè)故事發(fā)生在二十世紀(jì)四五十年代的歐洲，那個(gè)時(shí)代車?yán)锟烧也坏綗崴！边@個(gè)故事講到這里，與其說是個(gè)愛情故事，不如說是個(gè)懸疑推理向的劇本殺更為恰當(dāng)。

“嘿嘿，車上是沒有，可人身上有呀——”胖子臉上滿是猥瑣的笑，故意吊人胃口般地拉長(zhǎng)了聲音道，“比如尿脬里。”

“惡心，嘔。”卡內(nèi)奇一臉厭惡，懟了胖子一拳，警告他別再往下說了。

原本滿心期盼地等著聽下文的寧萌，也不禁撇了撇嘴，不再說話。

“可是事實(shí)就是如胖子所言。”我聳了聳肩，不以為然地接著說道：“原本只是一面之交的兩個(gè)人，在共同經(jīng)歷過這段難以啟齒的遭遇之后，感情卻迅速升溫，最終成就了一段令人羨慕的姻緣。”

“為什么？不理解。”“附議加一。”

“文章大意是在那個(gè)保守的時(shí)代里，既然兩人之間發(fā)生過這么尷尬的狀況，那么相互之間就沒有必要再去立什么人設(shè)或者做什么偽裝了，索性相互坦誠(chéng)相見，所以相處過程中兩人都覺得十分輕松自在，而感情升溫也就是水到渠成的事情咯。”

“嗯……妙啊，道理說得通，說得通。雖然故事有點(diǎn)兒齷蹉，但瑕不掩瑜呀。”胖子用拳頭在手上砸了一下，一副茅塞頓開的樣子。一會(huì)兒他又轉(zhuǎn)過頭對(duì)卡內(nèi)奇道：“哎，卡內(nèi)奇，下次你要掉糞坑里要記得向我求救啊，我肯定會(huì)不計(jì)前嫌地向你伸以援手的。不用感動(dòng)得熱淚盈眶，為了咱倆的感情，我豁出去了，寧可以后吃飯都不香也要給你撈上來。”

卡內(nèi)奇也沒廢話，雙手各拿一根筷子，用筷子尾巴如狂風(fēng)暴雨般地向胖子的胸口和肚腩捅去，嘴里還念念有詞道：“暴雨梨花針！”

老石看我盯著手機(jī)屏幕出神，于是好奇地湊過來問是誰發(fā)的短信。

“我爸媽唄。肯定是發(fā)信息我也沒回，所以打了電話。我下去方便下，順便回個(gè)電話。”話說完我并沒等老石作任何反應(yīng)，便兀自下了車，生怕敏感如她，覺察出我的不自然來。

車門一開，冷風(fēng)像刀子一樣迎面而來，割得皮膚生疼。雖然車?yán)锶绱旱呐怫畷r(shí)間蕩然無存，但隨著身子不自覺地打了個(gè)哆嗦，自己的精神卻也為之一振，而腦子里的渾噩感覺也被一掃而空。