魏辰月又抽了一根煙，徐怡卿還是不動。

4點，天已經大亮了。

她臉上沒絲毫波動，眼睫垂著，像蒙了層冷霜，對外界的一切聲響、動靜，都毫無反應，仿佛整個人都凍成了一塊沒知覺的冰。

“你不打算回去看看嗎。”

魏辰月的語氣不像是疑問，帶著一點不容質疑的味道。

她還是壓著嗓子說話，聲音不大，但卻是整個小區里除了鳥叫以外唯一的聲音了。

徐怡卿緩緩抬眼，睫毛像被風吹落的蝶翅，顫了兩顫才穩住。眼里蒙著層薄薄的霧，像是剛從夢里被拽出來，什么都沒抓住，只剩一片空茫，連聚焦都帶著點遲疑。

“嗯。”

沒有人說話，但是魏辰月似乎從徐怡卿的眼睛里看到了答案。

“給你媽打電話問她在哪。”

徐怡卿照做。

“她……在回來的路上”

她的聲音輕得像被晨霧洗過的蛛絲，風一吹就晃悠悠地飄，沒等聽人清就漫進了空氣里，像句無可奈何的嘆息。

“好。”

魏辰月張嘴吐出輕飄飄的一個字，把手機揣回兜里。字句從她喉間緩緩送出，音量雖微，落在徐怡卿耳畔卻分明帶著沉甸甸的分量。

魏晨月只抬眼看了她一下，沒笑，也沒多問，轉身就往另一頭走了，白衣的下擺被風掃得輕輕晃。

就只是那一眼。

沒有什么特別的情緒，甚至算不上對視。

魏晨月轉身走到小區外時，徐徐怡卿幾乎是下意識地跟了上去，她能聞到對方身上的洗衣液味，還有洗發水的香味，不沖，淡淡的，是讓人安心的味道。

那一刻徐怡卿覺得——就算前面是死胡同，是更陌生的岔路，她也會跟著這個人走下去。不是因為她是女生，相同的性別讓自己沒那么害怕，而是這個人的背影在雪里穩穩當當的，像塊浸了水也不會塌的石頭，讓她覺得，只要跟著走，就一定不會摔進更深的霧里。

她甚至沒問一句要去哪，只是把腳步跟得更緊了些。

徐朗川不明所以只得跟了上去。

魏辰月叫了輛車，示意徐怡卿和徐朗川坐進去，最后是自己。

“去西河”

車門咔地合上，引擎啟動的聲音意外地輕，像怕驚擾了什么。司機調了調后視鏡，再沒多余的動作，指尖搭在方向盤上，指節隨著車輛輕微的顛簸無聲起伏。

車廂里像被抽走了大半空氣，只剩下輪胎碾過路面的沙沙聲，隔著厚重的玻璃，遠得像另一個世界的動靜。陽光被茶色車窗濾成昏黃，斜斜落在椅背上，浮塵在光柱里緩慢浮沉，卻連一絲風都帶不起來。

徐怡卿動了動，布料摩擦的聲響突兀地散開，又迅速被沉悶吞沒。儀表盤的綠光幽幽亮著，映得司機的側臉輪廓模糊，只有偶爾轉動方向盤時，影子在車門上晃一下，旋即又落回死寂里。

徐怡卿愣著，她剛剛不小心碰到了魏辰月的手，指尖相觸的瞬間，像是突然撞上了一塊浸在冰水里的玉。