想像她一個在清冷的宿舍里，我跳起來，蠢材，她不愿意回來，你不會留在那邊陪著她嗎，真笨啊，我氣得又扇自己耳光，我提前幾天就開始收拾行李，臘肉香腸，咸魚風干雞，以前了，以前出門一樣都不想帶，現在什么都伸手跟媽要，萬一有她喜歡吃的呢，她那么久沒回家，一定很想念家鄉的東西。
初十那天我興奮的提著一袋東西到她宿舍，門沒關她剛洗完頭，正用吹風機背對著我吹頭發，半干的長發在吹風機的作用下，不斷飛起落下，雪白的脖頸時隱時現，洗發水香味撲面而來，我頓時暈了心撲通亂跳，吹完頭發她回頭才看到我“你怎么來了也不吭聲，有什么事嗎？”
我用盡量用平緩的語氣說“這是我爸媽讓我帶給你的，還有好多臘肉咸魚，放在叔叔家了，叔叔嬸嬸說叫你今晚跟我一起去他們家吃飯。”聲音越來越小，最后幾個字聲音小得只有自己能聽得見。
在離家前一晚，我忍不住跟家里人說了她的事，大家聽完都很高興，爸爸說他今年就開始準備做新房，地早就批下來了，等開春他就叫人挖地基，反正你哥哥也不要，就給你，我媽急忙去把己經整理好的行李打開，挑出一些來又加了些進去單獨打了個包說送給她，我哥叮囑說有女朋友了就不要毛毛燥燥性子放溫和一點。
那時覺得她己經是我老婆，娶她回家是遲早事，但是現在我卻突然忐忑起來，她漂亮性格又好，那么多人喜歡她，我這樣普通她能看得上我嗎？
她拔下吹風機插頭，把線卷好放進床底的收納箱，用皮筋綁好頭發才走出來“都帶了些什么讓我看看”我把袋子拆開，各種曬干了切得細細的咸菜絲、蘿卜干、榨菜，還有辣椒醬、年糕、內丸，裝了七八包，她用細細的手指拈起一根咸菜絲放進嘴里“好香，味道剛剛好”她夸贊著又拈了一塊“真的好吃，好多年沒吃過了，跟我奶奶做的一樣。我媽也做咸菜，但是做得不好，腌出來會發黑，發苦，這咸菜顏色漂亮味道又好”。
我心情放松下來“我媽曬的辣醬，做的咸菜都是出了名的好吃，經常有人上門來跟她學手藝呢，你要是想學以后她可以教你”。
她沒有接話，又從袋子里拈出一根咸菜放進嘴里慢慢的咬著，眼睛盯著遠處，氣氛慢慢沉了下來，過了會她摳了摳手指說“志峰，這些東西你拿回去，你叔叔家我也不去了”。
好像被一塊大石頭壓住了身體，我呼吸開始急促起來，她抬頭看著遠處眼神冷漠又堅定“四年前回老家辦身份證，在派出所的時候，翻看戶口本，上面只有我一個人，那一天就決定以后無論怎樣，我都不會回到那里生活，我這一世都不打算和那個地方的人和事扯上任何關系。”
我捏著拳頭咬著牙齒沖她吼“你不想跟老家任何人扯上關系，為什么又要跟我打招呼，請我吃飯，我都不認識你，是你主動叫我的”我跑回宿舍鉆進被窩蒙著頭哭了起來，那一天明明是她主動喊我名字的說一起去吃飯的，為什么現在又來裝清高，呸，你是什么東西，就這么看不上我，拉倒，都去死吧，一起死吧，一了百了，世界滅亡吧，。
我肆無忌憚哭出聲來，也許她是覺得我不努力，沒有上進心，但是我在改，我會變好的，你讓我怎樣都可以的，我會努力讓自己配得上你，為什么要用這種理由拒絕我呢，哭得迷迷糊糊快睡著的時候，感覺有人站在床頭，睜開眼睛，是她，我的眼淚又不爭氣的流下來，她用細聲說道“東西我放在門口了，劉志峰，請你吃飯是因為你帶我去廚房，舀水給我洗臉啊。”
慢慢的我就釋然了，再也沒有那種一定要和她共渡一生的執念，我算什么玩意，她現在這樣多好啊，有什么理由讓她再回那個讓她那么痛苦的地方去，她流了多眼淚才能活成現在這個樣子啊，她沒有瘋掉沒有作賤自己，仍然平靜、勇敢的活著己是多么難能可貴。
晚上叔叔嬸嬸看著我紅腫的眼睛，心中己明白三分，那以后再沒人再提及這件事情，在做了一年多學徒后，師傅把我介紹到他朋友開的工廠去，廠子不大，什么事都要做，什么都得會，我的技術突飛猛進，很快就開始帶徒弟，二年后回家過年的火車上認識了前妻，她長著一雙圓圓的臉，有一雙明亮會發光的眼睛，那年春節，我們見了雙方父母，國慶辦了喜酒，婚后雙方父母拿出積蓄，資助我們做起了生意，慢慢有了些積蓄，在縣城買了房，女兒五歲年，我帶手下員工去隔壁縣看現場量尺寸，回來的時候經過一個農家樂，看到一個關系很好的朋友車停在路邊，于是停車進去跟他打個招呼，原本回了娘家的妻子跟他坐在一起有說有笑，她的眼睛還是那么明亮動人，只是在看到我的瞬間變得驚慌恐懼起來。
我們離了婚，孩子歸我，她跟那個男人去了外地，父母把女兒暫時接回鄉下照料，我生意不做，家門不出，電話不接，斷絕了一切與外界的聯系，黑夜白天顛倒的糊涂的活著，慢慢的開始徹夜失眠，心里發慌，頭暈頭疼，頭發大把大把的掉，家里地上到處都是我的頭發、煙頭、酒瓶，半年后的一天半夜，我從發臭的被窩里禿然坐起來，姣潔的月光從窗外撒進來屋里如鋪上了一層霜，那樣干凈的月光是從來沒有見過的，我突然想起來，那年夏天的一天下午，一個高壯的女人來宿舍找人，保安不讓她進去，她說吵著說以前都能進現在為什么不行，保安堅持不放行，她便在地上打起了滾，還把一樓水店收回來的飲用水空桶扔得一地都是，水桶巨大的撞擊聲把周邊幾幢宿舍里上夜班的人都吵了起來，很多人氣得大罵，那個女人來了勁，跟樓上的人對罵起來，好多被吵醒的都趴在陽臺上看熱鬧，直到治安隊把那個女人帶走眾人才散去，經這樣一鬧我直接不睡了，上四樓去叫她一起去吃飯。
宿舍門半開著，她的床簾沒有完全拉上，她臉向著墻側臥著，雙手抱在胸前，身體像個嬰兒一樣蜷縮著身體沉沉睡去，長長的頭發撲散在淺綠色的枕頭上。我學著她的樣子雙手抱在胸前，蜷縮著身體，此刻她一定在世界的某個角落這樣平靜的酣睡著，慢慢的我竟然睡著了，那天我睡了長長安穩的一覺，醒過來猶如卸下重擔渾身通透。
好多年沒有她的音訊，妹妹結婚，母親病逝她都沒有回來，與老家的人斷絕了一切聯系，所有人只知道她嫁去了外地，她的個性，無論在哪里都會過得幸福，當然除了這里。
兩年后，認識了現在的妻子，我們各自帶著一個孩子組成了新的家庭，婚后一年多生下小女兒，小女兒先天不足，做了幾次手術后情況才有所好轉，有一天她半夜發燒，兩人慌忙開車帶她去醫院，回來大女兒穿著睡裙，在沙發上抱著抱枕睡著了，我抱起她回到房間蓋好被子，眼淚止不住流了下來，小女兒的身體花光了家里積蓄，大人的精力都在她身上，大女兒從小就很懂事，早上起床自己梳頭穿衣服，從存錢罐里拿錢買早餐，坐公交車上學放學，會煮簡單的飯菜，為弟弟檢查作業，她為什么會這么懂事，我又想起那個提著蛇皮口袋光著腳來上學的小姑娘，瞬間哭得暈天暗地，妻子進門來抱著安慰我，實在不行請個保姆吧，有人看顧他們我們才能安心做生意，不用擔心錢總能賺到的。
去年全家到海南過春節，打電話給師傅拜年，他現在已經有了自己的工廠，讓我有空過去看看，很多年沒見他，想起他以前對我的照顧，馬上答應了下來，妻子沒在南方打過工，聽說后也來了興趣，一家五口浩浩蕩蕩的跑過去，他的工廠雖只做些來料加工的活，但是規模還不小，車間做了綠色的地坪，顯得干凈又整潔，各種材料碼得規規整整。
他感嘆“時代不同了，以前大家搶著來做，都想進模具部，再臟再累都無所謂，只為多賺一點錢，一個小的車間密密麻麻放幾十臺機器，那個油的味道臭得沖鼻子，衣服怎么也洗不干凈，衣柜里都是一股油味，下班的時候頭發上鼻子里面全是油，現在沒人愿意干這一行，嫌臟嫌累。車間環境不好，年輕人不愿意來，自己也吃不消”。
兩家人一起吃了頓飯，飯后妻子帶了孩子回酒店休息，我和師傅到他辦公室喝茶，兩個人感嘆良多，從經濟環境，材料價格聊到加工費，工人工資，又說起以前的同事各自境況，他突然說道“阿峰你還記得陳芊芊嗎”我不好意思的點點頭，他拿出手機點開一張照片遞過來“我認識一個供貨商好多年了，北方人，高高壯壯的，為人處事都很爽快，去年夏天他侄兒高考回老家吃升學宴，拍了他弟弟一家照片發朋友圈，你看一下。”
照片是一家四口的合照，后排站著的正是她，身材比從前豐潤些，臉上仍是那樣平靜怡然，她的丈夫國字臉，身材高大有些發福，兒子戴著眼鏡，有和父親一樣寬寬的肩膀，女兒纖細修長，梳著兩條長長的大辮子，丈夫摟著妻子，哥哥護著妹妹。她過上了想要的生活，徹底和過去說了再見。