顧府的丫鬟奴仆早已開始掃灑庭院，從府門到內院，處處可見忙碌的身影。她們腳步輕快，神情專注，臉上不見倦意，反倒洋溢著一股喜氣，仿佛府中即將迎來什么大喜事。

丫鬟翠柳正與一同擦拭廊柱的雪梅低聲交談，語氣中帶著掩不住的歡喜：“姑娘可算回府了。”

雪梅手中抹布不停，輕輕一笑：“姑娘才離家三天而已，讓你說得像是離家一兩年了。”

翠柳抿嘴一笑，眼中卻閃過一絲感慨：“要說到離家一兩年的人，應數陳二郎君了。我自入府也有八年了，這八年里，前三年我一直瞧見他和咱們姑娘幾乎是形影不離的。可惜，姑娘嫁人了，不然……”

話未說完，雪梅臉色一變，立刻低聲打斷她：“這可不是我們能說的，干好自己的事。”

翠柳聞言，吐了吐舌頭，低頭繼續擦拭，不敢再多言。庭院中依舊人來人往，掃灑之聲不絕于耳。

正后院一間房內，顧徽穿上一身新裁的月白色長衫，衣角繡著暗銀流云紋，走動間若隱若現。他在顧夫人面前輕輕轉了一圈，衣袂微揚，帶著幾分少年般的得意：“我這身衣服可還行？”

顧夫人本在案前撥香，聞言抬眸，上下打量了他一番，唇角含笑，語氣卻帶著幾分打趣：“官人穿得這般好看，倒把我都比下去了。”

顧徽聞言一笑，走近幾步，伸手替她扶正了腰間那枚系得有些歪斜的玉佩，指尖輕輕掠過她的衣角，低聲道：“夫人無論什么時候，”他頓了頓，抬手指了指自己的心口，目光溫柔如水，“在我這兒，都是擾人心弦。”

顧夫人垂眸笑了笑，指尖輕輕拂過衣角，語氣里帶著幾分嗔意：“你我都老夫老妻了，說這些話也不覺得肉麻。”

顧徽卻神情認真，目光溫柔而堅定：“你是我年少的妻，在我這兒，永遠都好看。”

顧夫人聞言一怔，心頭暖意悄然泛起，唇角不自覺地揚起。她輕輕推了他一下，轉身朝門外走去：“好了，禾兒今日要回門，我先去看看他們打理得怎么樣了。”

顧徽望著她的背影，眼中笑意未散，低聲道：“我陪你一道去。”

天色不早了，昨夜小雨另檐下滴水聲不斷。沈宴還躺在榻上，錦被半掩，眉頭微蹙，似睡似醒。屋內靜悄悄的，并無一人催促他起身。

忽然，院外傳來一陣嘈雜聲，夾雜仆從的吆喝：“雨大，雨大！”

門被輕輕推開，雨大快步走進來，身上還帶著濕氣，拱手道：“家主。”

沈宴睜開眼，聲音低啞：“外面怎么了？”

雨大回道：“今日大娘子回門，老夫人正清點東西，讓大娘子帶回去。”

沈宴一愣，猛地坐起身，腦中頓時清明了幾分：“你怎么不叫我呢！快，把我衣服拿來。”

雨大卻站著沒動，語氣平靜：“家主，京城人盡皆知您是個短命鬼，身體病重，自然都沒想要您去。”

沈宴一怔，唇角微動，似是想笑，卻終究沒笑出來。他緩緩靠回榻上，望著窗外新陽。

沉默了片刻，低聲問道：“雨大，你說……我是不是太自私了？”

雨大怔了一下，沒料到他會突然這樣說。

沈宴垂下眼，語氣里帶著幾分自嘲：“她嫁給我，本就委屈。如今回門，我卻連送都不送，連面都不露……外人會怎么看她？會不會覺得她在沈家不受待見？”

他頓了頓，聲音低得幾乎聽不見：“她明明值得被好好對待的。”

雨大看著他，神情復雜，終究只是輕輕嘆了口氣：“家主若真覺得對不住大娘子，日后便多疼她些吧。”

我還有日后嗎？我只能對不起她一輩子了……

回顧府的馬車在街市上緩緩而行，轎身朱漆描金，轎簾繡著繁復的纏枝蓮紋，隨步伐輕輕晃動，映著晨光，氣派非常。后頭跟著沈家回門送的禮，整整一大車，紅綢扎得整整齊齊，堆得小山似的，引得路人紛紛駐足。

樊樓上，看客們倚欄探頭，議論紛紛。李青年倚著欄桿，沖身旁的何在笑道：“這沈家大娘子未成婚之前，也常在咱們這樊樓包雅間，聽那些文人騷客作詞賦詩，風雅得很呢。”

何在晃著手中的酒壺，瞇著眼望那遠去的轎隊，思索半天，才慢悠悠地憋出一句：

“芙蓉出水本傾城，奈何花落入凡塵。”

李青年一聽，笑著搖頭：“你這話要是讓沈家那位聽見了，怕是要挨一頓好罵。”

何在卻滿不在乎地仰頭灌了一口酒，嘆道：“風雅之人，終究難逃紅塵俗事，可惜，可惜啊。”

李青年一把奪過他手中的酒壺，皺著眉頭低聲斥道：“你瘋了？說什么沈家是‘塵’，這話要是傳出去，你幾條命都不夠賠的！”

何在卻滿不在乎地笑了笑，伸手去搶酒壺：“我不過隨口一句，哪就那么嚴重了？”

“隨口？”李青年氣得直咬牙，強把他拉回座位，壓低聲音：“你知不知道沈家是什么背景？沈宴雖病著，可沈家背后的勢力盤根錯節，連官府都要讓三分。你在這樊樓大放厥詞，真覺得自己命大？”

何在被他按在椅上，終于收了笑意，低頭不語。

李青年嘆了口氣，把酒壺放到桌下，語氣緩了緩：“別喝了，嘴上沒個把門的，遲早惹禍上身。”

何在沉默片刻，終于點了點頭，沒再爭辯。

馬車緩緩穿過街市，簾角微晃，透進一線天光。顧禾輕輕掀開簾縫，望著外頭熙熙攘攘的百姓，耳邊是叫賣聲、笑語聲，熱鬧得仿佛與她無關。

她心中卻泛起一絲說不清的不甘。

我若是不嫁做人婦，是不是還可以留在大宋山河，四處看看？

她想起年少時讀過的游記，想起那些在樊樓聽來的詩句，關于江南煙雨、塞北風沙、山川湖海、人間煙火。她曾以為，自己也能走一走、看一看，不為誰停留，不為誰折腰。

可如今，她嫁給了沈宴，嫁給了沈府這座深宅大院，嫁給了“沈家大娘子”這個身份。就像一只被精心飼養的鳥兒，籠子再華美，也終究飛不出去。

這后宮困我實在太緊……反而沒有對策。

她緩緩放下簾子，靠在轎壁上，閉上眼。

街角，胭脂鋪前，秦詩同正忙著招呼客人，鋪子外頭，王二嬸挎著菜籃子，靠在撐桿上歇腳，眼睛卻還盯著那遠去的沈家車隊，嘴里嘖嘖有聲：“這沈家手筆真大，回門禮都堆成小山了。”

秦詩同收了客人遞來的碎銀，笑瞇瞇地放進錢匣子里，順口接道：“大戶人家嘛，這點東西要是拿不出來，憑什么讓顧家把那么好的女兒嫁給那個……”她頓了頓，壓低了聲音，“短命鬼啊。”

話音剛落，一個清脆的聲音插了進來：“秦掌柜，我來買胭脂。”

是依桐，穿著一身淺青色的裙子，眉眼清秀，手里攥著個小荷包。秦詩同立刻換上笑臉：“來啦，這次要幾個？還是老樣子？”

依桐點點頭：“嗯，老樣子，外加一盒新胭脂，多少錢？”

秦詩同一邊撥算盤一邊報了個數，依桐付了錢，接過包好的胭脂，笑著道了聲謝，轉身走了。

王二嬸還在一旁感慨：“可惜了，沈家家主身體不行，可惜了這么好的一個女兒。”

秦詩同把算盤一收，語氣平靜卻帶著點現實的味道：“什么可不可惜？人家入府是大娘子，有權有勢，又餓不死人的。我們呢？但凡一天不出攤，家里上下老小都活不起了。”

王二嬸聽了，倒也點點頭，嘆了口氣：“也是。好了，我回家做飯去了，孩兒他爹快下工了。”

她拍了拍圍裙，挎起菜籃子，踩著濕漉漉的青石板路，慢慢走遠了。

蔣府今日又是張燈結彩，熱鬧非凡。小妾院里傳來嬰兒啼哭聲，穩婆笑呵呵地出來報喜：“恭喜老爺，又添了個小少爺！”蔣老爺一聽，頓時喜上眉梢，連聲道好，賞銀如流水般撒了出去，府里上下也跟著沾了光，個個喜氣洋洋。

可這份熱鬧，卻傳不到正院去。

蔣夫人坐在屋里，聽著外頭的喧嘩，手里捻著一串佛珠，嘴角扯出一抹苦笑。她身邊的嬤嬤低聲勸道：“夫人，您也別太往心里去，老爺一時高興罷了。”

蔣夫人輕輕搖頭，語氣平靜卻透著苦澀：“他高興他的，我苦我的。羊兒本來就不受他待見，如今又來了個小的，怕是更沒我們娘倆的立足之地了。”

她頓了頓，目光落在窗外那株老梅樹上，聲音低了幾分：“在男人眼里，女人年老色衰，就是該換新人了。我們這些人，不過是過眼云煙。”

嬤嬤聽了，眼圈一紅，卻也不知該如何勸慰，只能輕輕嘆了口氣。

屋內一時寂靜，只有佛珠在指尖緩緩轉動的聲音，像是把這些年積攢的委屈和無奈，一顆顆數了過去。

顧府門前，紅燈高掛，朱門敞開，顧老爺與顧夫人早已候在階前，望眼欲穿。轎子剛一停穩，顧禾便掀簾而出，抬眼便看見那兩道熟悉的身影，心頭一熱，腳步不由自主地加快。

“父親……母親……”她聲音微顫，幾乎是撲進兩人懷里。

顧徽見女兒歸來，眼中亦是動容，卻強自按捺，只輕輕拍著她的背，溫聲道：“好了好了，都是為人主母的人了，怎的還這般孩子氣。”

顧夫人早已紅了眼眶，拉著女兒的手細細打量，嘴里不住念著：“瘦了，瘦了……”

青蘿緊隨其后，恭敬地行禮：“見過老爺，夫人。”

府內門后，三個小丫鬟探出腦袋，偷偷朝青蘿招手，臉上滿是久別重逢的笑意。青蘿眼角一彎，也微微頷首示意。

顧夫人輕輕拍了拍顧禾的手背，溫聲說道：“別站著了，快進來，飯菜都備著呢。”

顧禾點點頭，眼眶微紅，卻帶著笑意，一手牽著父親，一手挽著母親，緩緩往府內走去。

剛跨過門檻，一個年紀尚小的家丁便興奮地從前院跑了過來，一邊跑一邊高聲喊著：“顧姑娘回府啦！顧姑娘回府啦！”

清脆的童聲在府中回蕩，引得院中仆從們紛紛側目，笑著迎上前來，府內頓時熱鬧起來。顧禾聽著這熟悉的呼喊，心頭一暖，說道：“子奕，你跑慢點。”

仿佛又回到了從前無憂無慮的日子，嘴角不自覺地揚起一抹溫柔的笑意。

一家人圍坐在圓桌旁，熱氣裊裊升起，飯菜香氣撲鼻。顧徽親自舀了一碗奶白的魚湯，輕輕放在顧禾面前，溫聲道：“嘗嘗，也不知道你在沈府有沒有喝過魚湯。”

顧夫人聽了，忍不住嗔他一眼：“沈府怎么會買不起一條魚？你別小瞧了你閨女。”

顧徽笑著搖搖頭，語氣里滿是寵溺：“就算有，肯定也沒有春娘做的這碗好喝。慢點喝，小心有刺。”

顧禾低頭看著面前熱氣騰騰的魚湯，鼻尖一酸。她忽然想到，自己出嫁后的這些日子，父母吃飯時是不是也像現在這樣熱鬧？還是只剩下兩個人，安安靜靜地坐著，連筷子碰碗的聲音都顯得冷清？

她輕輕舀了一勺湯，吹了吹，入口鮮美，卻帶著一絲說不出的滋味。她抬起頭，看著父母熟悉的笑臉，心里一陣發緊，說道：“還是春娘的手藝好。”

后院的丫鬟休息小屋里，陽光透過窗欞斜斜地灑進來，照得屋內暖洋洋的。青蘿坐在小木凳上，手里捧著一杯熱茶，正繪聲繪色地跟姐妹們講著沈府的見聞。

“我跟你們說，大娘子新婚當晚，提著刀就闖進了王小娘的房子，你們聽過沒？”青蘿一臉神秘，眼睛里閃著興奮的光。

紫衣丫鬟睜大了眼睛，忍不住插嘴：“聽老嬤嬤們說過，但說的都不一樣，有的說是大娘子發了瘋，有的說是王小娘先挑釁的。”

青蘿得意地揚了揚下巴，仿佛得了第一手情報的小傲嬌：“我給你們講吧，這事兒我最清楚了。”

她清了清嗓子，壓低聲音，繪聲繪色地講了起來：“那天晚上，大娘子穿著一身大紅嫁衣，手里提著一把明晃晃的刀，直接闖進了王小娘的院子。直接把刀架在了那個老奴脖子上，王小娘嚇得臉都白了，連話都說不出來。大娘子冷冷地掃了她一眼說：‘你們給我聽好了！我既入了沈府，便是這府里的大娘子！日后你們若再敢如此怠慢，休怪我不客氣！’”

“哇！”幾個小丫鬟聽得目瞪口呆，紛紛圍了上來，眼睛里滿是崇拜和好奇。

青蘿越講越起勁，手舞足蹈地比劃著：“你們是沒看見，大娘子那氣勢，簡直比老爺還威風！王小娘當場就癱坐在地，連哭都不敢哭出聲來。”

紫衣忍不住感嘆：“大娘子真是厲害，難怪能在沈府站穩腳跟。”

青蘿得意地點點頭：“那當然了，我們大娘子可不是一般人。”

她講得興起，不知不覺就過了午飯時間。直到外頭傳來管事嬤嬤的喊聲：“你們幾個丫頭躲哪兒偷懶呢？還不快去干活！”

青蘿這才意猶未盡地站起身，拍拍裙子，沖姐妹們眨眨眼：“下次回來再給你們講大娘子其他的事兒。”

幾個小丫鬟依依不舍地散開，心里卻對顧禾更加敬佩了幾分。

沈府偏院，午后陽光斜照，樹影斑駁。王小娘倚在窗邊，手中捏著一只小巧的錦盒，盒蓋半掩，隱約露出一角輕薄柔軟的綢緞，繡著精致的“禾”字——正是顧禾貼身所穿的月牙色肚兜。

她喚來何嬤嬤，低聲吩咐：“把這錦盒交給蔣羊，告訴他——轎夫我已收買，路上自會有人配合。”

何嬤嬤接過錦盒，神情猶豫：“小娘，這事若敗露……”

王小娘冷笑一聲，眼神陰冷：“敗露？只要顧禾名聲一毀，沈家自會休了她。到時候，沈宴病重，府中無主，我便是唯一能說得上話的人。”

何嬤嬤不敢再多言，低頭應聲，匆匆離去。

---

蔣府后院，蔣羊正倚欄獨酌，神色郁郁。何嬤嬤悄然現身，將錦盒遞上：“王娘子讓老奴轉交，說轎夫已安排妥當。”

蔣羊接過錦盒，指尖觸到那柔軟的綢緞，心中一震。他緩緩打開盒蓋，一眼便認出那繡著“禾”字的肚兜，針腳細膩，正是顧禾貼身之物。

他盯著那肚兜，眼中閃過一絲復雜的情緒，隨即冷笑：“她果然喜歡這種顏色。”

何嬤嬤低聲問：“公子，可有什么要跟小娘說的？”

蔣羊將錦盒收入袖中，語氣篤定：“告訴她，這一次，一定要讓顧禾——身敗名裂。”

他抬頭望向顧府的方向。

傍晚時分，夕陽如一層柔軟的紗，籠罩著整條長街。天邊霞光漸染，橘紅與淺紫交織，映得青石板路泛著溫暖的光。

顧禾站在顧府門前，回身望向父母，眼中滿是不舍。她輕聲道：“回去吧，別在門口站著了。”

顧徽與顧夫人卻仍站在原地，目送著女兒登上馬車。顧夫人眼眶微紅，抬手輕輕揮了揮，聲音溫柔：“路上小心，到了府里記得遣人來說一聲。”

顧禾點點頭，放下車簾，馬車緩緩啟動。青蘿跟在馬車旁邊，腳步輕快，時不時回頭望一眼顧府，直到那朱紅大門漸漸遠去。

途經樊樓時，顧禾忽然掀開車簾，輕聲喚道：“停一下。”

她轉頭對青蘿道：“青蘿，你幫我去樊樓買一份糖酥吧。”

青蘿笑著應了一聲，轉身小跑著進了樊樓。顧禾靠在車窗邊，望著樓前人來人往，夕陽灑在她的側臉上，映出一絲淡淡的落寞與溫柔。

忽然，原本平穩的馬車猛地一震，像是被什么驚擾了一般，竟自顧自地狂奔起來。車輪碾過青磚路面，發出急促而凌亂的聲響，車廂也隨之劇烈搖晃。

顧禾一個沒留神，額頭重重磕在車窗框上，疼得她倒吸一口涼氣。她一手扶住車壁，一手掀開簾子，厲聲問道：“吳馬夫！這是怎么了？”

青磚路上本就坑洼不平，馬車此刻更是顛簸得厲害。吳馬夫的聲音從前方傳來，帶著幾分刻意的慌亂：“不知道，這馬驚了！大娘子勿怕，讓它自己跑累了就停了！”

他話音未落，馬車又是一個急轉，顧禾險些被甩到一旁。她咬緊牙關，心中驚疑不定。