貓貓年糕是一只棄貓。那是兩年前的一個(gè)午后，陽(yáng)歷四月初光景，天氣乍暖還寒，在這樣一個(gè)海濱城市，四、五級(jí)的西北風(fēng)常常有，刮起的風(fēng)像小刀子一樣，讓人禁不住遮臉縮脖。午后的陽(yáng)光像火塘里的余燼一樣還有絲絲溫暖。我正在頂樓的露臺(tái)上播種葉甜菜，就聽(tīng)到樓下從綠化帶方向傳來(lái)尖銳急促的動(dòng)物叫聲。我伸長(zhǎng)了脖子使勁扒著防盜網(wǎng)朝那個(gè)方向看，但是什么也沒(méi)看到，尖銳的叫聲還是一聲接一聲，側(cè)耳傾聽(tīng)，毫無(wú)疑問(wèn)，是幼貓的叫聲。我返回屋里，叫來(lái)了丈夫和孩子，我們一起在露臺(tái)上站了一會(huì)兒。孩子就著急下去尋找，于是，丈夫和孩子一起下了樓。

過(guò)了一些時(shí)候，我聽(tīng)到他們上樓的聲音，孩子抱著一個(gè)黑白相間的小毛團(tuán)進(jìn)來(lái)了，果真是一只小貓咪，小小的，連尾巴不到二十公分，瘦瘦的，毛絨絨的，尾巴又細(xì)又短。孩子把它放在地板上，小東西匍匐著身子，又尖聲叫起來(lái)，像一只小狗一樣一邊嗅著一邊無(wú)目的地爬著。丈夫和孩子說(shuō)了撿她的情形，她和另一只幼貓被放在一個(gè)有棉絮的盒子里，看來(lái)不是流浪貓，是被人家扔掉的，叫聲就是這一只的，另一只看起來(lái)不像這一只這么大的底氣，于是他們都覺(jué)得這一只也許強(qiáng)壯，好養(yǎng)，就把她撿了回來(lái)。她還不會(huì)吃東西，連水都還不會(huì)喝，我先拿小勺喂了點(diǎn)水，并指揮著丈夫去買(mǎi)舒化奶。他買(mǎi)了一箱回來(lái)，我拿出一盒，剪開(kāi)小孔，倒了一些在小碗里，把剩下的放進(jìn)了冰箱。正好家里有一個(gè)買(mǎi)油贈(zèng)的，特別小的，直徑大約一公分，可能是最小號(hào)的不銹鋼小勺。我左手抓過(guò)來(lái)小貓，右手拿小勺舀了一點(diǎn)舒化奶放在小貓嘴邊，順勢(shì)倒進(jìn)她的嘴里。她砸吧砸吧嘴咽了下去，我又喂了幾口，可能是吃了東西的緣故，她不再叫了，可是還是使勁往我的腿下鉆。接下來(lái)，我找了一個(gè)大小合適的紙盒，墊上用過(guò)的毛巾當(dāng)她的窩。又找了一個(gè)小塑料盆，鋪上貓砂（家里有存貨）當(dāng)她的臨時(shí)廁所。一切停當(dāng)，我們便不再管她。離開(kāi)了人，她還是一邊貼著地?fù)u搖晃晃地爬著一邊尖聲叫著，可是聲音已經(jīng)小多了。晚上把她放在客廳里，我們就各自回臥室睡了。晚上能聽(tīng)到她偶爾的叫聲，但并不那么凄慘了。

第二天一大早，我們起來(lái)看它的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)它蜷縮在紙盒里睡得正香呢！接下的幾天，我訓(xùn)練她去貓砂盆里大小便，把煮熟的蛋黃放在舒化奶里壓細(xì)攪勻，然后用小勺喂到它嘴里。她適應(yīng)得挺快，一餓就跑到我身邊尖聲細(xì)氣地叫著，我就拿過(guò)小碗喂幾口，她真是“吃貓食兒”，一次就吃幾口，過(guò)不長(zhǎng)時(shí)間又來(lái)要。她也很快會(huì)用貓砂盆了，不再隨處小便。幾天的功夫，她就變得很粘人，一看到人就搖搖晃晃地小跑著過(guò)來(lái)蹭人。孩子給她起名“年糕”—粘人的意思。