貓貓年糕還沒滿月就離開了貓媽媽，沒有成年貓教給她技能怎么辦呢？后來，我慢慢地觀察到，貓的很多技能是娘胎里自帶的，血脈世襲傳承。比如：與人類親近相處；守老鼠洞；在貓砂盆里大小便；爬樹等等，都是無師自通。因此，除了她剛來我們家的時候，我訓練過她往高臺上跳，拿逗貓棒逗過她，其他的就沒管過。但我注意到，貓貓年糕有點懶，不太愛干凈，很少見她舔毛梳洗，這點應該是沒得到母貓充分舔舐的后果。它小的時候，我們還給她洗過澡，后來大了也不讓洗了，我也沒閑工夫給她洗，就很少洗了，又加上她經常出門去樓頂玩，回來是白毛變黑毛，黑毛灰突突。有了這么個冤家，家里的衛生狀況一落千丈。到她換毛的季節，角角落落，哪兒哪兒都是貓毛，多虧了我們家沒有患哮喘的人，也沒有貓毛過敏的，否則，她是不能在我家待了。

但是，人和動物的距離，還是要保持的，雖然她往往要越界。我也有些潔癖，別的地方且不說，床上我是怎么也不讓她上的。我不在家的時候不知道，只要我在家看到她往我的床上跳，我會立刻把它趕下去，毫不留情。她還特別喜歡趴在我的床上睡覺，一旦發現，我會立刻把它扔下去。后來它能聽懂點人話了，我就大聲說：“年糕，下去！”她就會馬上跳下去。再后來，她就學乖了，不大往我的床上去，改睡在我床下的一個紙箱里。即使這樣，在晚上熄燈前，我也一定把她趕出我的臥室，關上甚至鎖上門，防止她進來打擾我休息。我們吃飯的時候，她也會來湊熱鬧，她會后腿放在椅子上，，前腿搭上桌子，脖子伸得長長的，就一副賴皮的樣子看我們吃飯，要是聞到有肉味的話，還要討一塊吃吃，趕也趕不走。有一次，一盤肉放在桌子上，沒注意被她吃個光。趁我們不注意的時候，她還會跳上桌子或灶臺，從這頭走到那頭，視察一番，看看有沒有好吃的。所以桌子上，灶臺上，甚至爐子上，都留有她的犯罪證據-掉落的絨毛，我是開始氣得不行，后來習以為常。

動物就是動物。貓貓年糕一到晚上就要撒一會歡兒，她會蹭地竄上寫字桌，在你作勢打她的時候，又跳下去跐跐地跑起來滑一跤，這個景象正是《貓和老鼠》上面湯姆逃竄的經典樣子，每每看了讓人發笑。要是你不理她，她會趁你不備，來到你的腳邊，咬你的腳一下，雖然不是疼得不得了，但是還是有點疼，而且會被嚇一跳，等你暴跳如雷地去教訓它，它早跑到床底下躲起來，讓你夠不到它，等你忘了這件事時再沒事兒似地出來。過去的貓有職業，現在的貓失業了，所以她無所事事，很無聊，只好與人玩。我們都那么忙，誰跟她玩啊！于是，我上廁所時，它就趴在我腳邊；我看書時，它就跳上桌子趴在旁邊；我在電腦上工作時，它就趴在我的鍵盤上搗亂；如果我在沙發上坐一會兒或床上半臥一會兒，它就趁機跳上我雙腿，在我的膝蓋上一邊用爪子輕輕按著一邊發出咕嚕咕嚕地聲音，享受我片刻的愛撫。

貓貓年糕給我們家制造了很多麻煩，而且既不能給我們干活，也沒有老鼠可抓，我們又是為什么這么容忍她，這么舍不得打她，舍不得罵她呢？我想也想不出來！