從努力學習為了遠離家鄉，再到努力考試想考回家鄉，再到回不去只能留在異鄉，然后再到無可奈何，回到家鄉。

（一）主流與另類

小時候不知道從什么時候開始，好像離開家鄉成了一種值得“炫耀”的事情，好像只要離開了家鄉無論去深圳還是廣州打工，回來就可以是“人上人”，然后就有很多成績不是很好的同學趨之若鶩地爭先恐后，想著早點輟學，早點可以去到工廠上班，可以不用看著老師的臉色，可以不用寫作業，可以把自己賺到的錢自己花，可以名正言順地買手機，開摩托。

那個時候甚至讀書反而成了一種被人“嘲諷”的事情，在他們眼里我們就是那種“尖子生”那種只會讀書什么都“不會”的人，后來我才知道，他們所謂的“有用”是賺錢，是跟著父輩一樣早早輟學，進入社會賺錢，幫父母減輕帶小孩的負擔。

所以在我初中那會，村里突然起了一陣風，就是有些同齡人不想讀書了，想去打工，但是家里人又不是很同意，他們就故意用了一種“暑假工”的方式，在廠里扎根，在那個年代，正式員工都是要壓月（也就是第一個月工資壓著不給你走），所以一部分暑假工一開始就是以正式員工的口吻進入到工廠里上班，理所當然就只能拿到第二個月的工資，然后違約（其實也沒有合同）回學校。

然后一部分人就直接干脆不回來了，有些父母覺得反正讀書成績也是爛到谷底，不如就此作罷，老師也少了一個“刺頭”，皆大歡喜。

直到后來十來年后我讀大學的時候，過年的時候回到家鄉，鎮上終于多了幾家奶茶店，奶茶店里見到了許多年未見的初中同學，除了寒暄以外，自然就是問前程，而我依然還在讀書，在他們眼里這似乎是一種不可思議的事情，因為他們早早上班了六七年甚至七八年了，自然而然，我又成了格格不入的“另類”。

我爹早年的時候成績很好，但是因為是家里的老大，在那個吃飯都成問題的年代，他沒得選，為了嗷嗷待哺的幾個兄弟，他只能早早輟學，離開家鄉去廣州深圳打工，他深知讀書的利弊，他可能不知道讀書有什么用，但是他知道不讀書可能會怎么沒用，所以他一直堅持讓我們三個小孩一直一直讀下去，因為他始終堅信，有文憑的人絕對會比沒文憑的人要來得好過，最起碼，比他自己好過。

所以漸漸的，我也有了逃離家鄉的想法，對家鄉有了陌生感，越來越覺得家鄉似乎是一種束縛的羈絆，給不了夢想飛翔的沃土，特別是走過了廣州，走過了深圳，我發現我見到的廣州深圳跟他們跟我描述的完全不一樣，他們描述的廠里是什么樣的，街頭是什么樣的，網吧是什么樣的，大巴是多么的難定，而我看到的，卻是滿地的繁華，我看到了滿地的高樓，都市麗人的CBD，十分方便的地鐵還有滿地的BRT，還有到處的希望，所以，我喜歡上了這種感覺，我有了留在大城市的想法。

自然而然，畢業后我留在了廣州，雖然也并不是一開始就來到的廣州。

（二）傳統與潮流

等我上班之后，時不時就會有人問我：“廣州有什么好的？”“家里有吃有住，還不用自己洗衣服，為什么要去廣州”。

我就很疑惑了，明明當時我留在家鄉的時候，是你們叫我不要留在家鄉，要出去“闖闖”，怎么現在我在了廣州你們反而又要勸我回家呢？

后來，工作幾年后，回到家鄉，跟著幾個在老家發展得還不錯的哥們出去，到他開的店里坐坐，看著他堅持的“夢想”，我似乎有點理解他的不易了，在一個充滿茶文化的潮汕地區，在一個有點固執保守的地區，推廣新型的咖啡文化，不是一般的難，所以理所當然，他們也被本地人認為是“另類”，就好像當時我讀書那個樣子，格格不入，不被理解。

我發現我的家鄉的人，缺乏一種寬容，一種大城市里有的東西，我想類似于BW（嗶哩嗶哩的一個文化活動）或者是Coser在廣州深圳，那都是十分常見的一件事情，大城市給到了足夠的包容，只要你不違法，不違倫理道德，甚至都沒人多看你一眼。

但在我的家鄉就不一樣了，只要你不按照老一輩人的安排去走，你就是另類，不被理解，別說Coser了，你就是穿個西裝在路上走，都有人覺得你是不是有問題。

曾經我也一樣，十分不理解我的這個哥們，玩的東西都不是我能接受的“傳統”，老老實實去做個生意不行？非要當什么紋身師（當然他自己沒有），涂鴉墻，咖啡，古著還有大篷車以及街舞等等。

過年的時候他邀請我到了他店里去認真坐了兩三個小時，我告訴他可以不理會我，讓我在這里坐著就行了。我深深感覺到了他們，堅持的人的不容易，他們的店在老家少有的電影院附近，人流量自然是一波接著一波，而且一般來看電影的人都是來玩的，如果是在廣州深圳，我想想很多人都會去試試他們店的咖啡，但是在這里不一樣，路人投來異樣的眼光，膽大一點的會過來看看店里有沒有位置，然后遠遠地站立，指指點點著店里喝著咖啡聊天玩狼人殺的人。

他們對抗的是整個“傳統”傳播著當代年輕人的思想，且不說這種“文化”的對錯，他們做了我想做而不敢做的事，我們要給的，更多的是寬容，給多點時間，讓他們去不斷改善他們的管理模式，甚至是“文化傳播”方式，讓它融入到新時代的人們生活當中，不斷提升精神文明層次，這才是最終目的。

那天晚上，我看著忙碌的哥們，以及店里來來往往的客人，我在想，如果當時我沒有離開家鄉，我在家鄉好好待著，我在家鄉找工作，現在的我會是怎樣，會比現在更加有“成就”么？而現在的成績，我滿意了么？

我不知道。

因為從來都沒有如果，也沒有想當初。

（三）故鄉與夢想

漸漸地，身邊的人不是談婚論嫁，就是準備談婚論嫁了，而我還在堅持著所謂的“夢想”，我總是覺得沒有“成績”之前，我并沒有資格也沒有時間花費在其他事情身上，但是好像幾年下來，忙來忙去，也沒什么成績，更不說有什么進步了。

曾經的一個同學在他婚禮后跟我說：“你要把結婚作為是一種任務去完成，這樣你就會很快了”。

也有人跟我說：“你要是在老家，可能你早就結婚了。”

但我并沒有理會這些話，至于對錯，我不知道，也不重要，因為在他的角度來說，他做到了，“解決”了終身大事，而我，還在漂泊。

是的，只要有根，到哪都不會是漂泊，而我并沒有，至少現在還沒有。

兩個月前，我在一次外出回來的路上，看到了一個老同學發的一條朋友圈：“下一站。建設家鄉”，配圖是她從畢業開始到現在每年兩次的考試準考證，她終于上岸了。

如果是剛畢業那會，我并不會有什么感覺，但是這次我在車上突然有了些感觸，看著車窗外遍地修路的道路，以及出租冷冷冰冰的房間，廚房亂七八糟不知多久沒碰過了，這跟我想象中大城市的“白領”似乎差的有點大。

我是不是該考慮回家鄉呢？

即便我知道，潮汕地區的風土人情，血緣關系牽絆的羈絆始終是我突破以及站立的桎梏，我的背后太單薄了，我回到家鄉可能連找份工作都是一個很大的問題，但換種思路，在老家安安分分上班，無憂無慮，何嘗不是一件美事？

沒過多久我就打消了我的想法，老家之所以還有牽絆，那是因為有牽掛的人在，我需要做的是突破原生家庭的桎梏，我的老爹老媽雖然給了我很多好的東西，但也束縛了我很多，老家的教育，老家的思索，老家的環境，老家的醫療，老家的經濟，完全沒辦法跟廣州相提并論，我相信四十多年前我爹在廣州的時候他也許曾經想過留在廣州，改變我們這一代人的命運，可惜他最后失敗了，所以我現在要做的，就是趁著我還有斗志，繼續摸爬滾打下去，哪怕是混。

這么多年老爹給我灌輸的廣州深圳的“光榮事跡”目的不就是希望我能完成他沒能完成的事業么？

如果你問我，家鄉是什么，我的家鄉是有家人的地方，我的家鄉是我小時候玩泥巴跟玩伴偷游泳惡作劇的地方，它能給到我的資源并不多，早在我初中的時候我就意識到了家鄉的局限，但這并不能改變我對它的思念，即便家鄉傳統又落后，固執又偏見，無知又狂妄，甚至有些“陋習”，但它始終是我可以放下所有工作，放下所有思緒，泡上一壺茶跟著老爹在樓下對著星空暢談的地方；它是我可以拋開事業前途陪著老媽在家里做著傳統美食，聽著老媽吐槽市場上的某個商販缺斤少兩的事情，雖然我基本聽不懂，我也不認識那個人是誰。

家鄉的一草一木，我十分陌生，又十分熟悉，游過家鄉的河流，在田里抓過泥鰍，挖過番薯，家鄉的人，老一輩的人，他不認識我，而我記得他。

在廣州的幾年里，我的鬧鐘設置在八點之前，趕著去地鐵，去上班，而在老家，我可以不帶手機上樓一覺睡到隔天11點，即便我已經對我房間的物件十分的陌生。

如果說在廣州我可以埋頭做一個無人知曉的人，那么在老家，我可以閉嘴放空頭腦假裝沒有人認識我，裝一個無欲無求的人，只要我的心夠空蕩，它始終是值得回味的地方，至少無論是誰我是哪里人，我都會毫不猶豫地脫口而出。

“揭陽人。”

廣州能走多遠，走多久，爬多高，不知道，交給時間吧，時間會給出答案。