我曾經(jīng)有一個(gè)朋友，我們是初中的時(shí)候才認(rèn)識的，雖然初中三年都是同一個(gè)班，但是我跟她初二才開始搭話，慢慢熟絡(luò)起來。

我沒把她當(dāng)最好的朋友，她最好的朋友也不是我。我偶爾在她和她更好的朋友談話的時(shí)候會感到很落寞，在那種默默無言的時(shí)刻，我意識到我有點(diǎn)嫉妒。

我們當(dāng)初都很喜歡古風(fēng)，我們都看《哲思》，我記得她喜歡少司命，我也在聽，不過更喜歡銀臨。

初中和小學(xué)很相似，我有朋友，但沒太熟絡(luò)，我始終感到孤獨(dú)，我不可避免的游離。

這不能怨她們，雖然我們有緣一起談笑，但其實(shí)彼此不是同類，我沒敢把自己的心打開，保持距離已經(jīng)成為習(xí)慣了。

我只拙劣地講些笑話，讓自己在群體里覺得舒服點(diǎn)，產(chǎn)生一種大家還挺喜歡我的錯覺，不至于太孤立。

但我不是很會說話，又害怕說錯，我常常想說點(diǎn)什么，又害怕鬧得不高興和尷尬，心里惴惴不安，到最后話有沒有說出口都忘了。

不過也不要緊，不管怎樣都會有人不喜歡，每個(gè)人的偏向不同，我不夠圓融，也不會有人真的足夠圓融到整個(gè)世界都偏愛他。

我和她在高中的時(shí)候，一直不在一個(gè)班，但也保持聯(lián)系，我們一起去吃飯，三個(gè)人，我和她，以及另一個(gè)初中同班的共友。

我和她之間一直都有另一個(gè)人在，不是因?yàn)檫@個(gè)我們才注定不會成為最好的朋友，我們不一樣，我們思考方式不一樣，她更安靜，一直靜下來默默地做自己的事，跟她相比，我浮躁得多。

我們不同意對方的觀點(diǎn)，常常爭辯，然后不算體面地沉默，各走各的路，回哪？宿舍，或者教室？其實(shí)也大差不差。

我們有共同點(diǎn)，都很倔，不太愿意低頭。

這段友誼，持續(xù)的時(shí)間沒太長，沒有捱完高考那年。我忘記我們?yōu)槭裁呆[矛盾了，只記得她曾經(jīng)是我朋友，也記得我暗暗發(fā)誓再也不想和她當(dāng)朋友了。

我現(xiàn)在心里還有股怨氣，但我不知道具體為了什么，可能是很多次的失望，爭執(zhí)和憤怒。

我以為它在慢慢變淡，但后面還是夢到她幾次，就在昨天，我不知道為什么忽然夢到她，我夢見她對我說話，但我不知道她在說什么，夢里我在沉默，醒了也還是沉默。

沒辦法彼此理解，為什么還要做朋友，還做了好幾年的朋友，她居然成了我一個(gè)隱藏的心病。

是因?yàn)樗チ艘粋€(gè)很不錯的學(xué)校但我沒考上嗎？是不甘心，害怕自己比她弱嗎？

我對她的那所學(xué)校也沒什么感覺，我又不是多愛上學(xué)的一個(gè)人。

一個(gè)好的大學(xué)幫助找一個(gè)好的工作，找了好工作人生就穩(wěn)贏了大半，我對這些沒什么感覺，我更關(guān)心自己的午餐好不好吃，冰激凌合不合口味，做的事是不是合乎心意的。

世俗的事物，那是別人的執(zhí)念，不是我的。我的執(zhí)念是她，是過去那個(gè)我。

高中，我第一次買對我來說很貴的口紅，我記得是故宮文創(chuàng)的，送給她做生日禮物，不久后我們就刪除彼此微信了，不知道她喜不喜歡，涂上是怎么樣的，后來我們絕交，她有沒有扔掉那只口紅。我一概不知。

后面她好像有一次又加我，我沒通過，我對著好友申請愣神，太久遠(yuǎn)了，我記性不好，記憶已經(jīng)模糊了很多。不過現(xiàn)在想起，鼻子還是有點(diǎn)酸酸的。

我們曾經(jīng)是朋友，但也只是曾經(jīng)，我不太喜歡交朋友，就像以前一樣，這是從小埋下的根，哪怕是從小一起長大的朋友也是不安全的，朋友也是會跟著霸凌我的人一起笑的，也是會對我的眼淚，痛苦和驚慌視而不見的。

我太渴望一個(gè)朋友了，從那個(gè)人投射到她身上，不過結(jié)局一樣，我們不是同類，只是在漫長的路上，有過一起等車的經(jīng)歷。車來了，也走了。我們要搭的車不一樣，自然而然，越來越遠(yuǎn)。

不知道再過幾年會怎樣，我不愿意再夢見她，也真心實(shí)意地祝福她，祝福我自己，越來越好，不復(fù)相見。