六
我覺得愛看書是件好事，但似乎我的樂趣總會(huì)被扼殺在搖籃里，在爸媽的觀念里，學(xué)習(xí)學(xué)校里的知識(shí)才是重中之重，其他的事便都是無常打野（江城話）的事。但我還是有些幸運(yùn)的，在我的童年里以及成長(zhǎng)的過程中，我還是看了幾本書的，因?yàn)闆]有其他的書，我總會(huì)把我擁有的我能看的，不斷重復(fù)的看，我并不覺得厭煩，反而覺得彌足珍貴。
我擁有的屬于自己的第一本書，我已經(jīng)不記得是什么書了，但我依舊清晰地記得我愛不釋手，那一段時(shí)間無論做什么我都會(huì)捧著它，把它揣在懷里。記憶里我好像都沒怎么看懂那本書，因?yàn)榈玫竭@本書的時(shí)候，我還沒上學(xué)，認(rèn)識(shí)的字僅限于媽媽教我的那幾個(gè)。我不知道對(duì)于這本書的喜歡是因?yàn)橛鲆娦迈r東西的新鮮感，還是與生俱來對(duì)書的親切感，但我覺得有一顆種子肯定是在這時(shí)候種下了。
可惜那本同語文書大小的書，在我懷里沒揣多久，就被鄰家的爹爹娃，她就是老媽愛去玩的姥姥家的女兒，按輩分她和我爺爺是一輩的，而爺爺在我們的方言里是爹爹。爹爹娃為了逗我玩，扔進(jìn)了隔壁鄰居家的院子里，毫無疑問，我哭了，視若珍寶的東西被丟了，怎么能不哭呢。鄰居前不久搬去城里了，一時(shí)半會(huì)這本書是不會(huì)回到我手上的。我的難過、我的痛哭流涕并沒有引起大人的重視，他們覺得不過就是一本書而已，更何況我還是學(xué)齡前兒童，字都沒認(rèn)識(shí)幾個(gè)，我哭不過是因?yàn)槟潜緯鴮?duì)我來說是新鮮玩意，一個(gè)四歲的孩子玩性本來就大，過會(huì)被其他的什么吸引了注意力，便就會(huì)忘了。我不知道自己哭了多長(zhǎng)時(shí)間，也不知道自己難過了多久，但我從未忘過那本書，明明根本不知道那是本什么書，但它就是在我心里揮之不去。鄰居偶爾會(huì)回來，回來的永遠(yuǎn)只有男主人一個(gè)人，在我的記憶里，他們的片段太少了，幾乎沒有，有的也只是丟書后他偶爾回來的記憶。其實(shí)小小的我面對(duì)他是充滿恐懼的，可是想到那本書，內(nèi)心掙扎著，最終還是跑向站在門口的那位禿頭伯伯：伯伯，我有本書在你家，之前被人丟的，在院子里。他說他家院子里并沒有什么書。他見我半天沒有離開，便說：你可以自己去看看。我看到院子里雜草叢生，已經(jīng)老高了，憑著我的記憶，我在院子里靠近后門臺(tái)階邊開始撥弄著那些草，果然除了草和剛下過雨濕潤(rùn)的泥土以及幾個(gè)垃圾外，便什么也沒有了，難過的情緒一下子又上來了：沒有了嗎？記得明明是往這邊扔的啊，這一天便是情緒低落的一天。
特別小的時(shí)候的記憶，估計(jì)沒幾個(gè)人能記得，就算腦子里有，也大多都是零星的碎片，我也不例外，可獨(dú)獨(dú)關(guān)于這本書的記憶，太過于清晰了。在后來的十幾年里，我又偷偷潛進(jìn)去找過幾次（門是開的，伯伯有交代爺爺幫忙看家），甚至在這幢房子租給二十多個(gè)工人住后我依舊沒有死心，明明知道找不到了，可還是要一次又一次的去看看那個(gè)院子，最后的最后，我在十三四歲之后，便把那本書拋之腦后了，不是忘記了，只是不去想它了，因?yàn)楹竺姹闶侵锌家约案咧械膴^斗了。
后來讓我喜悅的是，我又獲得了兩本書，雖然都是舊的，我卻愛不釋手，反反復(fù)復(fù)也不知讀過多少遍，怎么看都看不厭，反而越來越歡喜，我想，這便是書本的魅力。這兩本書，一本是小兒插畫故事書，還挺厚，可惜書的封面沒有了，而且少了幾頁，我拿到手上時(shí)，我看見的那則故事已經(jīng)是半篇了，是小熊摘玉米的故事，不知道前面有幾則故事已經(jīng)不見蹤影了，這是我上學(xué)前班時(shí)姐姐送我的，姐姐是爸爸親二哥的女兒，比我大五歲，大概是她長(zhǎng)大了，便不喜歡這種小兒讀物了，便送給我了，畢竟大孩子應(yīng)該讀更高深意點(diǎn)的文章。還有一本便是童話故事，是爸爸的同事留在廠里的，大概也是不要了，爸爸便拿了回來給我看。書的名字就叫美人魚，但美人魚只是其中一則故事，封面則畫著一條身處海洋的美人魚。
這兩本書到我手上時(shí)，還是挺牢固的裝訂著在，大概是我翻多了，便都散架了，尤其是姐姐送得那本，那個(gè)時(shí)候，我只有這一本書，可能是小小的虛榮心在作祟，我覺得那是我最喜歡的東西，最有價(jià)值的東西，是我最值得炫耀的東西，便悄悄的把它裝進(jìn)了書包，帶去學(xué)校了，就被老師發(fā)現(xiàn)了。于是，老師上課的內(nèi)容有很多就是我這本書，老師用它給全班講故事，于是我便更驕傲了，內(nèi)心可開心了：老師用我的書給全班講故事耶。可是有開心的時(shí)候，也有難過與失望的事，媽媽不讓我將那本書帶到學(xué)校，她覺得會(huì)增加書包的重量，怕壓著我會(huì)讓我長(zhǎng)不高。所以有那么幾次，我偷裝不成功，老師問我?guī)]帶故事書時(shí)，我說沒帶，老師也只好作罷，甚至有一次是好幾天我都沒帶，我便覺得讓我驕傲的資本沒有了，老師拿著我的故事書時(shí)，我覺得老師是喜歡我的，可沒有時(shí)我就覺得沒有了討老師歡喜的資本了。大人怎么會(huì)懂孩子的這些小心思呢，在他們眼里，孩子如同白紙，簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單了。姐姐送的那本是用線裝訂的，爸爸拿回來的那本則是膠水，脫落的時(shí)候，還有凝固的膠水在那一張張紙上。爸爸見我很是喜歡那兩本書，便用膠水又幫我固定起來，再后來的幾年里，書又脫落了好幾次，我自己也長(zhǎng)大了，便學(xué)著父親的樣子用膠水黏了好幾次。那時(shí)候小，我不知道什么叫做聚精會(huì)神，我只知道，每當(dāng)拿起這兩本書時(shí)，仿佛周邊的一切都不存在了，就連我也不是我了，我忘了我此時(shí)在干嘛，所有的一切變得恍惚起來，我成了書里的每一個(gè)角色。在若干年后，我識(shí)的字多了，學(xué)的文章、知識(shí)多了，在回過頭來品味這兩本書帶給我的快樂時(shí)，我便覺得當(dāng)時(shí)那種感覺一定是是世外桃源，很幸福、很滿足。