我死了。

我看著我的跨時空愛人在哭泣。

這是另一個時空的事，我17歲做了名藝人，出道10年獲獎無數，國際獎項拿了大滿貫，我出演的電影題材廣泛，受眾無數，業內對我贊嘆有加，直至今日代言title都是娛樂圈頂流的存在。

我27歲的時候，遇到了一個比我小9歲的男生，他才18，我們在小區的運動場認識，他喜歡踢足球，踢之前會跑圈熱身，他總會在跑道上看到我，我也看到他，我只覺得，是長得帥氣的一個孩子。后來，他要了我的聯系方式。

我們加上之后很少說話，而后在一次奢侈品活動中，我正式認識了他，他在國家訓練隊踢足球，剛大二，是附近大學的，平時不用去上課。

他的朋友圈挺有意思的，偶爾發自己的狗，高達模型，一些漂亮的擺件和足球、操場。而我的朋友圈內容單一，品茶，做菜，一些生活日記。

我和他悄悄戀愛了，選擇他是因為，我至今沒有認真談過幾段戀愛，我只是當作玩玩，在我心里，我和他的戀愛經歷一樣空白，一樣簡單，況且我心理年齡，也就和他一樣大吧，哈哈。希望大家不要因為我們年齡差稍大而譴責我。

她母親高知，父親是前國家隊足球教練。我們了解彼此，我隱瞞了自己不想提及的家庭過往。其實也沒什么，只不過在我心里，認為我的家沒他那么幸福，我有些嫉妒這么年輕有活力的男孩。

后來國足踢到了世界杯，他作為主力，也一舉成名。在十六強的時候，又力挽狂瀾脫穎而出，成為國家名將，有著超高的知名度，那一段時間，他很火，有很多媒體人拍他。

我把社媒刪了又下，下了又刪，就為了看他的資訊，我祝賀他一切順利，他感謝，給我帶了很多西班牙的紀念品和禮物。

那不長不短的32天，止步于8強，但對于國人來說已是一次大的飛躍。他火了，很多代言推廣媒體采訪接踵而至，比賽過后的三個月至半年中，我們幾乎未見面，但每天都會打一到兩個視頻，發一發彼此日常。

我們似乎都成了對方身旁的一個保溫杯，里面盛著的熱水，可以喝，也可以不喝。觸手可及，又有著一定的份量，要掌握好分寸，才不會覺得熱水滾燙，要等待時機，等它漸涼。

年底，我們終于有機會重逢，他陪我在小區樓下散步，落雪了，他說年初去國外旅游吧，而我新的一年有戲，又要進組了，他讓我在橫店外面自己住酒店，他會來找我，我拒絕了，我習慣了跟組生活，不愿意脫離導演和群眾。他對我的事業知之甚少，我對足球也是。

迄今為止，我們在一起十一個月零四天，還沒有一起過過任何紀念日。但我已經收到很多禮物啦，每次都是外賣員、快遞員放在我的別墅門禁處的。

新年的那幾天，他總會來我的家陪我，我們在家一起看電影，接吻，做飯，吃飯，他的廚藝不錯，我最喜歡他做的素壽喜燒，還有番茄意面。

臨了某一天，戴著口罩去逛SKP，沒有被任何路人認出來或主動上前搭訕，我們的手相握地很緊，他的手很大很暖，我好喜歡。我們去試帽子，他給我挑好看的帽子，戴了摘，摘了戴，不厭其煩給我挑，那一刻，我注視著他的側臉，真的，好感謝你的出現。

我們拎著大兜小兜的購物袋，我開車回家，他一直沒有時間考駕駛照，坐在副駕駛上，他一直望著我，我也用余光感受著他的目光，那一刻很溫暖。

回家的時候，門口有一大捧花，我很開心，淡藍色和黃色的風鈴和茉莉，很美。我把它們分放在花瓶中，用心俟候，他抱著其中一束花，猛吸了一大口，然后打了個噴嚏，我看著他，他也看著我，我們都不約而同地笑，笑作一團，他拉著我的手，把我拖入他的懷中，我們倒在沙發上，接吻，然后睡覺。

醒來第一眼，你看著我，你說你醒得比我要在早，突然鉆進我的懷里，我把手插入你的頭發，你抬頭親我的臉，一路至鎖骨，我感受到細細密密的癢意，用舌尖輕舔你的嘴唇和細微的胡茬，你抿嘴，覺得很癢，耳根也泛紅，我用牙輕咬你的耳垂，哈氣過后又是一陣撫摸，你緊張到戰栗，垂著一雙無辜的狗狗眼看我，真的好可愛啊！

原來這就是年下的魅力。或者是，獨屬于你TJH的魅力。

我們會有以后嗎？去劇組的路上我問我自己，新戲是一部歌劇電影，需要開嗓，需要歌唱，我盡心去詮釋每一個瞬間。但腦內偶爾開始穿插著你的臉。

我想，現在是熱戀期，我真的很想你。我怕一方的思念助長之深，有礙于感情的發展，好在你也要冬訓，我們各奔前程。

已到6月底，入夏，我從劇組出來，他在各地有比賽，我們約在某個城市，等他比賽結束后見面，我們去會所唱了歌，汗蒸桑拿，去水煙吧，購物，又在三天內去了一次新加坡，他給我買了一個情侶戒指，說希望我可以平時戴，我說好，但要格外謹慎才是。他是處女座，我覺得他干凈又細膩。

他人長得帥氣，微博粉絲和可以和一線明星匹敵，我看著他這飛速的成長，也不知道他心里會發生什么樣的變化。

我們喝茶，我愛喝安吉白茶，他喜歡鳳凰單樅喝大紅袍，我們在茶室聊天，他翻開書，居然在看《谷物頭腦》和《戰爭與和平》，我們聊起外星人和宇宙，我們都覺得彼此能相遇且相愛，是前世今生的奇妙緣分，是因緣和合的獨特產物。

我們相信愛，相信命運，也相信命運可以改變，我們都有著善良的心和道德觀。

我們躺在尼泊爾的大羊毛地毯上，感受著落地窗投射進來的陽光。時光就這樣流逝。

又兩年，我們的關系越發緊密，因為你總是東奔西跑，我也是。好像別人在一起的幾個月，都可以構成我們的三年半載。

你密閉集訓，因為又要參加世界杯。我去廟里為你祈福，一要健康不要受傷，二要順利團隊和睦，三希望你的成績自己滿意。你和我去日本迪士尼玩，我們沒有帶口罩，而是帶著迪士尼可愛的精美飾品，我們好像格外無拘無束。

后來，我生病了，一直做夢，連環夢，我的夢中出現好多稀奇古怪的事，有過去我遇到的人的所有經歷，有我未來會遇到的人，有關于我的未來發生的故事，地震，海嘯，死亡，股票漲停，我都在夢里預見。

我開始創作，寫了一本又一本夢的日記，一本又一本的漫畫即將出版。這個時候，我感受到一股巨大的力量將我吸入洗凈，曾幾何時，我都頭疼欲裂感受到來自身體的強烈撕扯，好想要把我的整個靈魂憑空拽出，我迫切地與他結合，反復感受肉體與肉體之間的碰撞，只有這樣，我才能切實感受到自己還活著，我把他的嘴巴咬到出血，皮膚一塊一塊紅腫與淤青，都是我的杰作。他在床上喊痛，我在床下抽煙，喝酒，然后唱歌。

最后無聲的哭泣，他把一只機械蝴蝶放在我的指尖，這是他和我一起用熱凝膠做的手工，特別好看。

做的時候，我心不在焉，手上燙出了兩個水泡，我痛，卻是開心的，我還可以感受到痛苦，我還活著，我還有喜怒哀樂，真的太好了。

為了療傷，你找了很多關系幫我想辦法，你向隊里請了假，審批一時無法下達，教練和隊員都勸你再三，你還是毅然決然為我聯系了巴厘島的療愈中心。那里有全世界最權威的心理醫療機構，還有芳香療法和阿育吠陀身心靈療養院。

你陪我飛去了那里，我坐在你的身旁，你拒絕了乘務人員的幫助，獨自一人陪著我，你的聲音好輕柔，我好喜歡，不自覺流了眼淚。我極少袒露脆弱，好想把我的過往都傾瀉給你，可我沉默不語，只是想把所有感情通過眼神去表達。你也望著我，這一刻，時間永恒。

我身上蓋了一層薄紗，那是你從貴陽買的桑蠶絲，極好，對身體也有好處。你溫柔地笑，但嘴唇卻緊抿，讓我放松，不要擔心。

我在療養的地方看到了熱帶雨林才有的特有灌木，面包樹。我們一起參拜了巨型古樹，那是一棵木棉樹，我們趴在上面，助理給你和我拍了一張照片。

后來，我們結束了這段感情。

是我主動結束的，在療養中心的某天，我借口發泄，打開了海底輪的力量，在做完愛后，我掐著你的脖子，視你為仇人，那一刻，我真希望你能死掉，或者同我一樣脆弱，我開始找茬，我們吵得不可開交，好，那其實是我的單方面發泄，無理取鬧。我的心理失衡，認為自己是一個不再年輕的靈魂了，配不上鮮活的你。我感受自己生命里在流逝，恐懼死亡，死神正向我邁進，我想跑，跑不掉，無處可逃。

你在臨走的時候，給我拍了一個花籃的照片，后來我搜到那是Canang，是人們用來敬奉神明的小小儀式物。

我在一個唱誦班做非洲鼓的敲鼓人，一點點自學，還在那里做了兩個星期的義工，期間你反復給我打電話，我都拒接。助理在身邊，你還是知道我的近況的。

有時候失眠，有時候靈感迸發兩三晚才睡，一直寫書，直到寫得我思維干涸，嘴巴干澀。我停筆，好充實、快樂。

我已經四個月沒有玩手機，徹徹底底，變成了自然人，原始人。我是這樣認為的。我放下了痛苦。擁抱痛苦，擁抱仇恨，擁抱我未曾原諒的自己，我意識到在我生命之中，我還有那么多，小遺憾。

但沒關系，大夢初醒，一場空。我在死亡的前夕頓悟。眼前有一道白光，一個天使來接我，背后還有兩個穿著西裝的男子，其中一個對我說，走吧，我笑著從一顆石頭前起身，繞過旁邊的豎琴，說，走吧。

晚安，小韓。

就此長眠。