考上美術(shù)中學(xué)的第一天，我又被母親叫走。依然是她騎著自行車我跟著，目的地還是那家寺廟，母親讓我告訴姥爺一聲，我中考成功了，考上了那所美術(shù)中學(xué)。這次不是初一也未逢十五，那條路很輕靜，大殿也開著門可以進(jìn)去。
母親在大殿里左右踱步，托起近視的眼鏡在四周的架子上尋找著。終于她找到了她要找的，伸手拿下來用雙手托舉著送到我的手里。那是一塊中黃顏色的木牌兒，小小的一塊兒正好可以捧在手里。木牌上書“程鵬”，名字上面是我老爺?shù)暮诎渍掌褷敍]有頭發(fā)，活著的時(shí)候愛戴鴨舌帽，因此照片上是他帶鴨舌帽的照片，那個(gè)形象也是我童年和少年時(shí)期最熟悉的形象。
看到那張照片時(shí)，我的眼淚好像激流出閘，一瀉而不可收，這是我第一次經(jīng)歷親人離開，那哭聲很凄涼，一陣緊似一陣。哭聲中還夾雜著一些斷斷續(xù)續(xù)的短語，姥爺…我考上了…
一個(gè)漫長的夏季過去了，我開學(xué)了。同班同學(xué)里果然有明亮、羋朝、李丹、單大鵬、關(guān)娟和張繼明這幾個(gè)人…
接下來就是我的20年前、10年前和五年前，差不多就是在這些大概的時(shí)間里我失去了我的奶奶、爺爺和姥姥…在這些年里也經(jīng)歷過其他朋友與親人的離別，例如張繼明的奶奶、姥爺、姥姥，關(guān)娟的爺爺…年輕人終有一天會(huì)老去，老人終有一天會(huì)逝去，衰老和死亡是我們每個(gè)人都逃不過的命運(yùn)。親人的離世總會(huì)有一個(gè)漫長的過程，這個(gè)過程事實(shí)上給了我們心理上適應(yīng)的時(shí)間。
寫到這里，我想說說寫這篇文章的原因。時(shí)至今日，我和那些同學(xué)已經(jīng)分別23年。在一次組織聚會(huì)的過程中，我們得知同班同學(xué)明亮在去年去世了。消息是從羋朝口中得來的，“明亮死了。”隨即又補(bǔ)上一句“自從畢業(yè)沒跟他聯(lián)系過。”后面的這句大概就是一個(gè)下意識(shí)的心理調(diào)適吧。
我已經(jīng)和明亮20多年沒有見面，所以對(duì)他的印象不是很連貫，所以也只能寫下這篇文章表達(dá)一下面對(duì)他人離世時(shí)的感受。
當(dāng)?shù)弥髁恋乃烙嵵螅宜叫排c每一位同學(xué)打聽他去世的原因，竟沒有一個(gè)人知道。直到昨天我微信里才收到了這么一條消息：我證實(shí)啦！明亮真的沒了！
“就是沒了啊，羋朝告訴我的消息應(yīng)該準(zhǔn)確。”我說。
“聽到這個(gè)消息時(shí)我的心臟感覺突然驟停。”她說。
“心臟驟停？你這歲數(shù)了，我不應(yīng)該把這個(gè)事告訴你。”我們今年才40歲，我說這句話目的很明顯，就是舒緩一下眼下有點(diǎn)陰郁的情緒。
“知道他是怎么沒的么？我問。
“癌。”她說。“說后背長了疙瘩，去體檢發(fā)現(xiàn)的。之后1年的時(shí)間人就沒了。”
“這癌這么厲害！”我唏噓道。
“現(xiàn)在想想，上學(xué)時(shí)候這么的美好。他經(jīng)常在我耳邊唱灰姑娘。”她說。
“快別想了。”我隨即回了這條微信，有時(shí)候有些事情不想便罷，越想就會(huì)越難受。可你的大腦總是和你發(fā)出的指令背道而馳，越是不想想越是想得多。坦白講高中三年里我們沒有太多的交集，不是我的原因，而是因?yàn)槊髁了芰眍悺?/p>
明亮很聰明，喜歡搖滾，喜歡畫畫。他拿著掃帚當(dāng)吉他站在講臺(tái)上用搖滾的姿勢和強(qiáng)調(diào)唱著，“最美不過夕陽紅，溫馨又從容…”當(dāng)時(shí)覺得有趣，現(xiàn)在覺得懷念。
他那時(shí)用鉛筆在素描本上勾勒出全班每一個(gè)人的肖像，造型雖然夸張但每個(gè)人的特點(diǎn)都非常突出。之前認(rèn)為畫得很好，現(xiàn)在后悔沒有把畫自己的那張留下來。
明亮從來不吃零食，他曾經(jīng)指著學(xué)校后面的那片舊樓告訴我，我們家就住在那片兒，我媽在一樓門臉兒開了一家小賣鋪，你們平常在學(xué)校門口買的那些我家都賣。之前他是隨口一說，我也只是隨口一聽，現(xiàn)在后悔要是當(dāng)年去他家買上一瓶冰凍可樂該多好，那樣我也算去過他家串門了。
我盡力的去回想，可能回想起來的只有那么多，對(duì)于要祭奠我的這位老同學(xué)來說這些顯然是不夠的。明亮當(dāng)年應(yīng)該是我們班上畫畫最好的，可不知道為什么沒有考內(nèi)海美術(shù)學(xué)院而選擇了內(nèi)海工藝美院。
我對(duì)他的信息也就止步在他畢業(yè)于“內(nèi)海工藝美院”這兒了，為了在文章的結(jié)尾給他書寫一份完整的人生履歷，我開始根據(jù)這線索查找，結(jié)果還真的找到了一份簡歷。簡歷上有一張他的照片，一個(gè)精神的長發(fā)小伙，臉是健康黝黑的，手里拿著一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)做拍攝狀態(tài)。
姓名：明亮
性別：男
出生年月：1982年7月17日
工作年限：21年
畢業(yè)院校：內(nèi)海市工藝美術(shù)學(xué)院
工作地：SH市CN區(qū)
居住地：內(nèi)海市倉北區(qū)
工作類型：室內(nèi)設(shè)計(jì)師
職位：設(shè)計(jì)師主管
工作職務(wù)：室內(nèi)設(shè)計(jì)師
設(shè)計(jì)感悟：無所謂風(fēng)格，適合于人的設(shè)計(jì)才叫做設(shè)計(jì)。
設(shè)計(jì)師其人：1982年生于內(nèi)海市，自幼學(xué)習(xí)美術(shù)，畢業(yè)于專業(yè)美術(shù)院校。2004年開始展開設(shè)計(jì)生涯。先后在一些知名境外設(shè)計(jì)公司擔(dān)任重要職務(wù)，對(duì)各種設(shè)計(jì)風(fēng)格均有一定研究卻又反對(duì)以風(fēng)格綁架空間屬性。以國際設(shè)計(jì)界最為推崇的手繪表現(xiàn)方式來表達(dá)自己的設(shè)計(jì)理念和作品。
生活方式：由于自幼的美術(shù)熏陶和學(xué)習(xí)，在生活中注重融入藝術(shù)氛圍和思維模式。對(duì)健身、寫生、旅行、電影等比較喜愛。由于長期的境外設(shè)計(jì)工作經(jīng)歷，使對(duì)待生活和工作的態(tài)度都極為嚴(yán)格和認(rèn)真，略有完美主義傾向，但也會(huì)考慮事物的側(cè)重和價(jià)值。
座右銘：…當(dāng)我看到明亮生前寫的座右銘時(shí)，我的心里五味雜陳…
座右銘：向前跑，不要停。
本篇寫于2023年5月20日星期六
紀(jì)念因癌癥離世的老同學(xué)明亮
作者：趙同
斜杠青年，朝三暮四，比上不足，筆下有余，萬年太久，只爭朝夕，不怕折騰，才是人生。