我和黎白的故事開始之前，最先認識一個女孩子，她叫傅離，又名傅小離。

我生性不愛動，母親自小就常和我說起許多她的“人生感悟”。

“阿宇，不要，不要相信朋友這兩個詞。”

這是我開始咿咿呀呀說話，學會記事的那些年，母親在客廳里一邊遞給我一個玩具，一邊說的內容。

我那時經常蹦跳著走路，有一天就在鎮上的一家雜貨鋪認識了雜貨鋪老板的女兒，那是我記憶中第一個認識的朋友，傅小離。我常喚她為“離兒”。她看起來有點黑，卻笑得很動人，那是我在我家沒見過得笑容，原來牙齒可以露出不止八顆，原來頭發可以潦草地放下來，就這么穿著一雙舒舒服服的涼鞋在大樹下乘涼。

“老板在嗎？我買包鹽，只要8毛錢的那種。”

“我爸不在，你把錢給我就好。鹽自己拿去吧”

“我可以進去嗎？”

“你還不知道怎么進去嗎？諾，看到那塊板沒有，鉆進去就好。”

那塊板橫在發黃的墻和百貨玻璃柜，只夠一個大人撐著手的長度。有時，傅叔還會在這塊板上切黑糖、白糖。要是趕上西瓜的季節，還會再切點西瓜。我想，這塊板一定很甜。

我二話不說，鉆了進去，剛準備蹲在貨架最后一排取出那袋我很眼熟的鹽時，身后就已經有一個聲音在等著我。

多年以后，當我再次想起這個下午，我已記不清那塊將老板和客人隔開的板的甜味，只記得當天晚上的月亮格外的冷，將我的靈魂和肉體一次次地剝離再重合，渾然不知自己是活著還是死了，行尸走肉般的感覺大抵如此。

“小姑娘在干嘛呢？快出來！”

“我拿鹽”

“你拿鹽要給錢”

“我給了”

正當我準備把手指向鋪子外那個坐在樹下乘涼的小女孩時，她竟不配合地玩起“捉迷藏”。

是的，她就這樣留我一人。

“你趕緊出來，等下我就要動棍子了。”

我按剛才蹲下小步挪的姿勢鉆了出來。瞧見的是一張黝黑的臉，他露著半個膀子，臉上的汗隨著他浮夸的表情而滑落到他的下巴，再到他的脖子，直至在肚臍眼停下。

“我把錢給了那個姑娘，她跑了。”

“你說傅離？傅離，出來！喊話呢！”

“我沒拿，她自己進去的。”

我對世間萬物留存著感情，我愛這世間萬物，除了眼前這個人。我想把她像我玩厭的毛絨玩具一般，把表皮剪爛、撕爛，把里面的棉芯徹底扯掉，我恨透了她。

接下來在那顆樹前發生的事，我已記不清。

“阿宇，鹽呢？”

“買不成。”

“錢呢。”

“被拿了。”

“你會說謊了？”

“我沒說謊，被傅叔女兒拿走了，鹽也沒給我。”

母親就這樣穿上了件外套，徑直往外走。我很慶幸，我這樣一個舉動能得到她的呵護，她去為我報仇了。但我也害怕，母親是否會相信我偷鹽？

從夏天轉到秋天，晝漸漸短了，太陽下得很快。我在椅子上一動不動，我在和自己較量，把自己和傅離較量，母親是信她，還是信我。

母親回來了，連帶著的故事刻在我的生命里，直至未來我死去，還會折磨著我，和我的靈魂。

“開始偷東西了是嗎？管不住了是嗎？”

她拿著陽臺外的一個平時用來掃地的掃帚，折斷了三兩根，再往旁邊長一點的地方折兩根，一邊捆住，一邊朝我走來。那是我第一次感受到燙的感覺，短暫的溫暖過后，又開始火辣起來，辣著辣著，竟辣到我的眼睛也流起淚來。我不敢動，我只能兩只手搭坐著給她揮舞。見我不出聲，她更用力，仿佛我不是個孩子，是個玩具，沒有呼吸的玩具。

“你知錯不，知錯不？”

我不出聲，我腦子里是我鉆進雜貨鋪的畫面，我還沒拿到鹽，我沒有偷。

“不知錯是吧？你把衣服脫了，等下打完我就沾上鹽。”

這是我印象極為深刻的一種“糖”，我愿意稱為糖。沒有糖的世界，該是多么凄清，就算很疼，很難受，至少是糖。一直以來，母親也常以她自己的方式，給我許許多多的糖。

她就這樣把我身上穿的連衣裙一口氣扒了，只剩下一個三角內褲。外面的天開始黑起來，她繼續抽了我幾下，隨后讓我就坐在椅子上。過了一會兒，我聽見樓下幾個男生的笑聲。

是的，他們放學回來了。

我家住在二樓，大門是鏤空著，涂滿青色油漆的鐵門。要是有些積蓄，可以換成不鏤空的門，這樣上樓下樓的鄰居們也不用隨時看得見家里陽臺的模樣。我坐在的那個位置，剛好是上下樓的行人能看見的地方，就這樣，我哥和寧遠、黎一春、費成成從樓下走到樓上，嘻嘻笑笑間看見了我。

“喲！林旭，是你妹！”費成成看到我，朝我哥打趣道。

我哥沒有說話，但似乎已經習慣了這個操作，他開了門，沒看我一眼，走向房間關了門。

我的眼淚已經哭干了，幾道淚痕像膠水般耷拉在臉上。

和我哥一起走過的幾個男生，乍一看都很高大，個別膚色不同，五官卻有著少年的骨感。而我也這些人與我哥一起放學時的身影，快速捕捉到寧遠。

他比我哥高一個年級，現在讀初一，所在的中學的鎮上有名的“一中”。他是整棟教師宿舍樓當中最高的一個，皮膚白皙，不愛笑，格外酷冷。爸爸是我就讀小學的副校長，母親則是中學的教導主任。平時總見他和我哥出去打球，吃飯，但成績也名列前茅，成為鄰里幾個老師們常談的對象之一。

而我，我痛恨我自己。對她們的“常談”上癮，想知道寧遠的成績、習慣、愛好。但卻一句話也沒和他說過。這一天，我居然用另一種令我恥辱至極的方式，與他打了個照面。

待我哥催著吃飯時，母親才領著我，給我穿上衣服。她難道對于我破開了一點點肉痕的雙手、雙腿，沒有一絲絲愧疚嗎？或者有，但當時的我已冰冷到極致。

月光隨著風，和窗簾一起撫著我的傷口。

快點結痂，快點撕開，快點上學。

我是否還活著，我明天還有呼吸嗎？

我要如何和那個拿了我錢的女孩子聊天，她還是我的朋友嗎？