“你一個女孩子總是要嫁人的，不然別人會戳脊梁骨的。”母親的話，像一根根尖刺，刺痛著我的自尊。我叫陳雨琪，36歲，一個小學語文老師，但我的生活遠非母親所期望的那樣穩定。

我坐在咖啡廳，對面的男人還在滔滔不絕地展示他的“完美”簡歷，而我的思緒卻飄向了即將到來的生日——我許下的愿望，是辭職，周游世界，成為一名自由撰稿人。

我打斷了他的自夸，聲音平靜卻堅定：“媽，我問你，從我記事起，你真的公平對待過我嗎？”她的眼神中閃過一絲錯愕，顯然沒想到我會在這樣的場合，這樣直接地質疑她。

“我兩個哥哥總是得到最好的，而我總是被忽略。”我的聲音逐漸升高，心中的不滿和委屈如潮水般涌出，“就說過去上學的時候，他們有新書包、新文具，我呢？我用的都是他們剩下的。”

“陳雨琪，你這是在干什么？你怎么這么不懂事？”母親的臉上寫滿了失望和憤怒。

“不懂事？”我冷笑，站起身，椅子在瓷磚上摩擦出刺耳的聲音，“我懂事的時候，你們有在乎過我的感受嗎？”我直視著她的眼睛，繼續說道，“我36歲了，我有自己的夢想，我要去看看這個世界，而不是被困在這里，過你們安排的生活。”

“陳雨琪，你太讓我失望了！”母親的尖叫聲劃破了我的決絕，但我只是加快了步伐。突然，背后傳來一陣混亂，我回頭，只見母親身體一軟，倒在了地上。

我沖回去，周圍的人已經開始打電話叫救護車。我握著母親的手，心里充滿了愧疚和擔憂。在混亂中，我瞥見一個熟悉的身影......

醫院的走廊燈光蒼白，映照著我沉重的步伐。母親的病房里，儀器的滴答聲伴隨著我每一個呼吸。我坐在她的床邊，握著她的手，感受著她微弱的生命力。

突然，病房的門被推開，王阿姨帶著一臉的不悅走了進來。她手里提著一些生活用品，但臉上沒有絲毫的關心，只有責備。

“陳雨琪，你看看你都做了些什么？你母親被你氣成這樣，還鬧得滿城風雨。”王阿姨的聲音尖銳，每一個字都像是在指責我。

我抬頭，看著她，心中涌起一股復雜的情緒。王阿姨是母親的老朋友，也是一直對我期望很高的長輩。但此刻，她的每一句話都讓我感到更加沉重。

“隨他們怎么說”我在想那個身影到底是誰呢？

“不知道是哪個殺千刀的發的視頻，你媽以后可怎么見人啊！”王阿姨的語氣里滿是氣憤。

隨著夜色加深，病房里的燈光顯得格外柔和。母親依舊安靜地躺在那里，我輕撫她的手，感受著她的溫度。醫生進來通知我，由于血型匹配，我是給母親輸血的最佳人選。

我點點頭，沒有猶豫。在準備輸血的過程中，我躺在母親旁邊的床上，看著血液緩緩流入母親的體內。突然，一陣眩暈襲來，我的視線開始模糊，隨后，我陷入了一種奇妙的狀態——我看到了母親的回憶。

“女孩子讀書有什么用？不如在家里幫忙。”外婆的聲音在記憶中回響，嚴厲而不容置疑。

“我...我想學，我想識字。”母親的聲音微弱，卻帶著一絲倔強。

我看到了年輕的母親，在月光下用樹枝在地上偷偷練習寫字，她的眼中閃爍著對知識的渴望，對未來的憧憬。

輸血結束，我從那片記憶的海洋中回過神來，心中充滿了復雜的情感。

“媽，我看到了你年輕時的渴望，你對知識的向往。”我輕聲對母親說。

母親轉過頭，眼神中有一絲驚訝，也有一絲迷茫。“那些都是過去的事了，雨琪，我不想你再受苦。”

“但媽，我不能只過所謂的正常人生，我有我的夢想。”我堅持著，聲音中帶著一絲顫抖。

母親失望地搖了搖頭，“雨琪，為什么你會變成這樣！”她哭了“當年如果你兩個哥哥聽我的話也不至于...”

“別說了！”我憤怒的說“你只是舍不得花錢才不讓我去！我寧愿我也死了！”