風蕭瑟，寒意緊。

我仰躺在床上，眼睛直直地看著天花板，腦子里亂麻似的閃過各種念頭，卻最終都落在一個結(jié)論上。

我生病了。

我不知道我這種情況是屬于精神病還是神精病；再或者，只是因為最近工作太忙太累……看看心理咨詢師就會好。

人嘛，總不希望自己是真的生病。

倘若心理咨詢師都沒看過，就自我診斷為疾病，到底是有幾分不甘的。

想到這里，我從床上坐起來，飛快地搜尋附近的心理診所。

我是個行動派，還有點小強迫癥。比如不洗完臟衣服不能休息，寧愿不吃飯也要干完眼前的事情，明明極累了也要將想干的事情干完……

雖然知道這樣對身體不好，但若不做，我心里就會不好過，總之是很矛盾的。

所以即使當時狀態(tài)不好，我還是出門尋找剛剛查到的心理診所去預約咨詢。

既然是講故事，我們就長話短說，略去那些不重要的瑣碎部分直接進入正題。

那段時間正處于新冠流行期，診所的生意并不火爆。我很快約到了心理咨詢師。

她姓徐，已經(jīng)從事心理咨詢工作10多年了，很有經(jīng)驗。最主要的，從照片上看過去，她長相柔美，看起來就是很溫和，很好說話的樣子。反正從面相上來看，是我喜歡的。

“就她了。您幫我看看她什么時候有時間，越快越好。”

我雖然有些社恐但在下決定方面還是很果斷干脆的。我想這也許與我那點小強迫癥有關(guān)。我太想解決自己的問題了。

前臺的小美女辦事效率很高，她在電腦上操作一翻后很快給了我答復：“我已經(jīng)幫您預約徐老師明天上午九點的2號心里診室。”

徐老師，這個稱呼甚好。剛剛我還在糾結(jié)怎么稱呼她，叫徐醫(yī)生總是有點顧慮的。畢竟誰都不愿意承認自己有病。

當天夜里，雖然我極度疲累，睡得卻不怎么好，每隔一兩個小時就要醒一次。倒也沒做什么惡夢，就是有那么一點不能控制大腦，它好像有自主意識似的不停地想東想西，顯得異常興奮，根本安靜不下來。

好容易熬到天亮，我便迅速地起床。即便是晚冬，天亮的時候也才不到7點，對于正在休息日的人來說，這個點起來委實有些早了。

雖然已經(jīng)測試過從家里到心理診所的時間，但我還是坐立難安地不斷看表，生怕遇到早高峰，易或是早晨的公交車車次少，公交車慢等等各種臆想出來的問題。

這種焦慮直到出門時才得以緩解。可馬上另外一個問題又隨之而來，我到得太早了，此時的診所還沒有開門。

開始我想在診所門前的街道轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)來打發(fā)時間。可附近單位保安的目光盯得我實在難受。他可能是以為我要干壞事兒，或者僅僅是好奇我的怪異行為。

為了擺脫他的目光，我轉(zhuǎn)到診所對面的街道。那里的便道與居民樓中間種了一排黃楊，它們緊促地挨在一起勉強遮擋著來自街道上的目光。

為了隱藏自己，我甚至蹲下身子躲在黃楊叢后。那樣子說不出的鬼祟，很難想象這是一名警察干出來的事兒。

可我也不知道那天自己是怎么了，雖然平時有些社恐，也沒有到這種地步。

后來我分析可能是因為要去陌生的地方，見陌生人的緣故，再加上我即將要說的那些事情，讓我極度緊張導致的行為怪異。

好容易熬到8點50分，我進入診所，前臺的小美女引導我到2號診室等候徐老師。

診室大概十平米的樣子，最里面靠窗的位置擺放著一張雙人沙發(fā)，雙人沙發(fā)的前面是一張長約兩米的桌子，沙發(fā)右側(cè)貼墻的位置是兩張單人沙發(fā)，左側(cè)貼墻的位置是一個書架里面擺放著很多心理學方面的書籍，從書的新舊來看，它們應(yīng)該經(jīng)常被翻閱。

我進屋后稍加判斷便坐在了最靠近門的單人沙發(fā)上。直到坐下時我才看到，門旁邊的墻角處還有一個單人桌，上面放著一臺電腦。

“您好，我是徐惠，請問您是吳戈嗎？”

我點頭應(yīng)是，眼睛則忙著打量走進屋內(nèi)的人。

她的年齡應(yīng)該在45至50歲之間，說話聲音溫和，節(jié)湊適中，可能對我來說還有些慢。

這些都非常符合診室外照片中的樣子，唯一的區(qū)別是她穿了一件皮衣……這個天氣，20初頭的我還穿著羽絨服……

而且可能是職業(yè)病的問題，我個人不太喜歡皮衣，總覺得穿上它會有那么點野性，不符合我心目中心理咨詢師的樣子。

“在咨詢之前，我需要補齊您的個人資料，以及您要咨詢的問題。”

“放心，這些我都會替您保密。”

“如果您不介意，我還會在咨詢中對您的問題及談話內(nèi)容進行記錄。這都便于我為你建立檔案，更好地為您解決問題。”

“如果您對這些沒有問題，我們就開始。”

“哦對了，我們每次的咨詢時間是一個小時，我會先上個鬧鐘，到50分鐘的時候自動提醒，方便提示我們。”

……

這樣的開場白下來，我基本已經(jīng)確認看心理咨詢師對我沒有幫助。我的問題不是心理問題。

但錢都交了，不談滿一個小時也不合適。再三確認她會保密后，我問了她一個奇葩的問題。

“您相信有鬼嗎？”

“或者，您遇到過匪夷所思的事情嗎？”

她看了我一會兒，在確認我眼睛清亮，神志清醒，不像是瘋癲的人后，才回答我的問題。

“我沒有遇到過。但我可以傾聽您的故事。”

萬金油的回答，她反應(yīng)很快，將皮球推給了我。

“心理咨詢師真的能催眠嗎？催眠后會不會給別人植入不同的記憶？”

我即將告訴她很多事情，她不說點什么，總感覺自己是虧著的。本著這樣的想法，我鍥而不舍地追問著。

“高級的心理咨詢師是可以催眠的。不過，這要建立在來訪者高度信任，完全配合的基礎(chǔ)上。”

她意識到，如果她不回答我的問題，我會持續(xù)問下去，便給了我一個答案。

“最厲害的催眠能到什么程度？”

我依舊抓著這個問題不放。

她笑著看向我，似乎在琢磨我咨詢的問題與這些有什么關(guān)聯(lián)。

“因為我的經(jīng)歷太過奇怪，所以我要確認所有可能后才能講給您聽。”

這樣的說法算是給了她一個回答。

“我見過的催眠師能夠給被催眠者植入一個概念。比如這面墻上明明什么都沒有，但咨詢師可以給他植入墻上有鐘表的概念。等您詢問他的時候，他甚至能告訴您，他‘看’到的鐘表的時間……”