結(jié)廬在人境，而無車馬喧。
問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。
采菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。
此中有真意，欲辨已忘言。
——陶潛《歸園田居》
第一章結(jié)廬在人境·雀生
這人世間有萬千風(fēng)景，萬千風(fēng)景倏忽而過，停滯某方，變成了歲月。
我又一次夢(mèng)見了哥哥，夢(mèng)里他坐在樹間，看著被雨淋的狼狽不堪的我，手中是沒飲完的半壺杜康。他分明也淋著雨，卻一點(diǎn)都不狼狽，烏青的發(fā)散落在腰際，月白色的衣裳被雨洗成了靛藍(lán)，可我分明還沒看清他的模樣，便被滂沱雨聲喚醒。
南角的一束古鈴被雨打的叮叮作響，東庭的方塘?xí)r濺起水珠，落入塘中變作水紋漫散開來。
我推開那到正對(duì)山崖的門，大風(fēng)過耳，拂我衣袂，拂我衣衿，我融入風(fēng)中，只看見遠(yuǎn)天之間一只丹頂白鶴展翅而來，停在我身側(cè)。
湄州在滿山霧氣之中更顯平靜，然則平靜之中卻含著無數(shù)的殺氣，只叫人畏懼。我抬手，那白鶴不緊不慢走到我身側(cè)。
湄州六年，守在我身邊的似乎一直只有那樣一個(gè)人，這樣一群鶴。在這湄州每過一年，我就覺得自己被推出湄州一分，只離得它越來越遙遠(yuǎn)。
我是這江湖間最為普通渺小的一粒芥子，沒有超然能力，不懂詩詞歌賦，也無顯赫家世，十二歲之前，我從未想過自己可以入湄州，可我確然是入了。
那日鄭王的云蓋車停在我面前，他掀開車簾，俯身問我是否愿意入湄州，我便點(diǎn)點(diǎn)頭，不到傍晚就有人給我湄州令，我于是牽著一匹瘦馬入了湄州。
我以為湄州是超然物外的世界，是萬千芥子中的須彌，然而我錯(cuò)了，塵世里萬物積聚，縱然湄州在外人眼中是能者棲息的凈土，但仍舊難以免俗。有能力的人相聚在一起的明爭暗斗，較之無能之人似乎更加可怕。
我日日看見湄州人，他們才高八斗，學(xué)富五車，被外人稱作隱逸之士，高潔之士，卻有著令人反感的孤傲，他們一日一日將我排除在外，守著自己的傲氣，將我看作塵世中不同于他們的俗人，不茍言笑，背后卻用輕蔑的眼神目送我走在湄州土上。
這樣的輕蔑比之世俗中人的謾罵毆打，只是有過之而無不及，人之失望，在于逐漸惡心于曾經(jīng)仰慕過的人，人之悲哀，在于將自己構(gòu)筑好的世界一分分打碎，直到眼前霧氣橫散，前也無路，后也無路。
我曾同哥哥說過一模一樣的話，那時(shí)他笑著幫我鋪好宣室的最后一塊磚，然后說：“這世界就是這樣，可你仍舊不能害怕。”
后來我將他這話揣摩了許久，于是決定便留在這，讀很多的書，見更多的人，直到有一日真正看透這湄州。
門被打開，鄭王身邊的侍女走到我身側(cè)，微微欠身，我在她的欠身中體會(huì)到了一百個(gè)不情愿，她說鄭王叫雀姑娘。
我于是跟著她走入寒皋，那是一片有水澤的皋地，是湄州日常集會(huì)的地方，這也是我六年來第一次到寒皋，卻不想是這般光景。
坐在正座上的人，我看不見，兩側(cè)湄州人已然坐滿，沒有我的位置，我只能站在正中，任由他們用輕蔑的眼神將我反復(fù)打量。
正座上的鄭王開了口，他問：“雀生姑娘，你為何要毒害零娘？”我抬頭望著他根本看不清的臉，我說我未曾謀害，可他又豈會(huì)信我，謝零，是謝家嫡系所出，身世高貴，人又生的明艷，彈得一手好琴，是這里每一個(gè)人都?xì)g喜的角色。
我就站在那，沉默良久后說：“我未曾，只是我自知無人相信，愿交湄州令，離宣室，自證清白。”座上的人怔楞良久，興許是未曾想到我的辯解這樣強(qiáng)硬，一時(shí)間竟語塞，修長指節(jié)叩擊著青瓷杯。
時(shí)間膠著，座上人說：“雀娘，孤并不是趕你走的意思。”我道：“可是王既沒有問我是否見人毒害零娘，也沒有問我那日行程不一，便是篤定了是我毒害零娘，不論我如何辯解，結(jié)果都是一樣的。”
“在下所居所處，皆是鄭王所予，這是我所有的最珍貴的東西，我拿出最珍貴的東西，自證清白，愿換得不相疑，于君于吾都是節(jié)省時(shí)間。”
既然結(jié)局相同，不妨早些到達(dá)最終，換的一分自尊。
座上的人揮一揮手，侍從便收了我的湄州令，卻在這時(shí)恰好傳來一個(gè)清泠聲響，碎玉一般，她說：“師兄且慢。”
零娘拖著病體，弱柳扶風(fēng)，她說：“是我自己貪嘴，吃錯(cuò)了東西，希望不要錯(cuò)怪雀生姐姐。”我看著她一舉一動(dòng)行云流水，不禁自嘲，看她設(shè)計(jì)的多美好，鄭王豈會(huì)輕易向人低頭，歸還已經(jīng)拿走的東西，而我沒了宣室，除了竹林之間，又能去往那里。
我轉(zhuǎn)身離開，未曾回眸看一眼，一不小心撞上了一個(gè)人，徐恒。
他著了青布衣裳，木簪別好發(fā)髻，他問我如何，雖然是出于禮節(jié)，但我已心神不定，便將事情同他盡數(shù)訴說，這個(gè)時(shí)候，我隨意抓住什么，都以為是救命的稻草，我只能緊緊握住，向上攀爬，不斷攀爬，以致忽視了很多。
徐恒靜靜聽我說完，然后說：“雀生不若入我梅坊小居。”徐恒是我的稻草，是我身入絕境的唯一稻草，于是我收拾包袱，帶著我為數(shù)不多的物什入了梅坊。
第二章而無車馬喧·徐恒
我初見雀生，是在湄州城樓，那時(shí)她牽著一匹瘦馬，小心翼翼，小心翼翼，我便知道這湄州不適合她。
湄州是何地，那是天下英才匯聚之地，英才是什么，從某一個(gè)角度來看，他們是虎狼，歷史上的湄州，有三次率著兵馬奪了皇位，那個(gè)坐在城主位置上的王者，是京都城帝上最大的威脅。
雀生單純，純得要命，她所向往的桃花源是一座修羅地獄，她看不清，但我可以，所以在她被眾人誣陷排斥的時(shí)候，我選擇幫她，不因?yàn)樾奶郏驗(yàn)樗切郧橹腥耍梢宰鲆粋€(gè)很好的隱士，過她極愛的日子，她像我，所以我?guī)退窃趲鸵粋€(gè)曾經(jīng)的我。
我同她說：“不若你住入梅坊？”她應(yīng)了我，搬來我梅坊邊的小樓里，我為她辟開地，讓她播下種子，種一些自己喜歡的花花草草，偶爾我也會(huì)走出我長年陰暗的梅坊，在她的地邊坐坐，煮一壺茶，等著它涼。
我也容她出入我的書閣，看上許久的書，但愿這一本本書可以讓她寬心些許。
她是帶著一束陽光的人，你給她些許溫暖，她便可以幻化出太陽。我長年冷僻陰暗的梅坊因?yàn)樗牡絹矶嗔艘唤z溫暖，像極了很多年前，那個(gè)人來。
我心愿她過上自己想過的生活，但我發(fā)現(xiàn)，她似乎有很重很重的心事，月上中稍的時(shí)候，她會(huì)搬一把小凳子，坐在庭前，看著圓圓的月亮。
于是在某一個(gè)晚上，我披著衣裳，走近她，問她在想什么，她看著我沒說話，只是撤走了凳子，和我一塊坐在冰冷的地上。
又過了很久，風(fēng)越發(fā)冷峻，我終于聽見她說話了，她說她有一個(gè)哥哥，不是很省心，喜歡到處亂跑，她說，但她的哥哥是極好的哥哥，是她唯一的哥哥。我看著她笑意吟吟，恍惚之中想到了另外一個(gè)人，那個(gè)人，同她一樣笑意吟吟。
很多年以前，我初受鄭王之邀入湄州，住在梅坊之中，那時(shí)有一個(gè)女孩子，她是湄州布商的女兒，偶然發(fā)現(xiàn)了入湄山的道路，然后便來到了梅坊。
起初她并不知道我入住梅坊，我也并不知道她每月初七都會(huì)來梅坊前的那棵海棠樹上端坐良久。
直到那日我久坐一日，月色照入窗畔，柔和我的心扉。于是我提著一盞燈，出門賞月，卻在海棠樹梢發(fā)現(xiàn)了女孩子。
那海棠開的肆意，鋪天蓋地，襯得她也美好。我站在樹下，不知道到底看她還是看月亮。她坐了一夜，我看了她一夜，直到她從樹上跳下來，一回身，同我撞了個(gè)滿懷。
海棠夾著梅雨香，鋪入我心，她抬頭望著我，眼睛里有星子，然后欠身同我致歉。
她依舊會(huì)來，我也在每月初七，莫名走到那棵海棠樹下，聽她說人間沉沉浮浮的事情，她居于鬧市，她說市集之中今日上了汖州的瓷，明日上了株洲的錦，也說小孩子如何從小販那搶去糖葫蘆，鄰家的阿婆如何同小販砍價(jià)。
我煮著一壺茶，靜靜聽她一件一件的講，她的世界盡數(shù)是人間的煙火，我愛青松高潔，但我其實(shí)更愛人間的煙火，這一點(diǎn)，除我以外誰都不知曉。
她出身低微，根本沒有進(jìn)入湄州的機(jī)會(huì)，可是她其實(shí)想知曉一些人事道理，我就揉碎了，一件一件同她講，小姑娘安安靜靜的，等我講完，海棠樹上多半生了露珠。
有一日，她對(duì)我說我穿黑布衣委實(shí)不好看，第二日又給我拿來一匹布，點(diǎn)了一豆?fàn)T火，給我裁了一身青布衣裳。我看著她開開心心的樣子，同她講，我會(huì)日日穿她做的青布衣裳，我希望我這一生都可以穿她做的衣裳。
然后我拿了佩玉把它掰成兩半，做成釵子，唯愿日后我走到哪里都可以找到她。
我歡喜她，縱然她商賈出生，縱然她根本沒有進(jìn)入湄州的機(jī)會(huì)，我都會(huì)喜歡她，我會(huì)一直等，等著一個(gè)春和景明的日子娶她入門，做我的妻子。
可我也清楚我的世家已然察覺到了她的身份，世家決不同意讓我娶一個(gè)商賈出生的女子，我必然因?yàn)樗龑?duì)抗世家。
我做好了同世家周旋的準(zhǔn)備，做好了同世家對(duì)抗的準(zhǔn)備，但我沒想到世家根本沒有同我斗爭的任何想法。
我不知曉他們同她說了什么，不知道她何時(shí)離開，只是我再未在梅坊見過她，等我再下山尋找她時(shí)，只有空空一座商鋪。
我的姑娘消失了，像一個(gè)夢(mèng)一樣，但我記得清醒，清醒的愛著，也清醒的痛著。
我還在這，我等她回來，完成我們的約定。
我也想清楚世家到底如何做，于是我接納了雀生，她同她一樣出生低微，我想知道，世家到底如何叫她離開。
第三章問君何能爾·雀生
住進(jìn)梅坊的日子，是我這一生少有的快樂的日子，我并不清楚徐恒的動(dòng)機(jī)，但我也將這短暫的日子甘之如飴。
徐恒為我辟開一塊地，我在其中撒了幾把花種，小心翼翼的護(hù)著，我不知道花的名字，只知道它們會(huì)開出星星點(diǎn)點(diǎn)的繁花，像極了這世道中平凡的眾人，爭出一條路來。
徐恒偶爾也會(huì)和我說說話，我便給他講我今日讀過的一兩本書，有時(shí)候也會(huì)講講我的哥哥，每當(dāng)這時(shí)，他總陷入自己的沉思，我料想他應(yīng)該想到了自己心中的人事。
梅坊中有一株高大的海棠樹，徐恒最愛在樹下支起一張小案，有時(shí)一坐就是一天，就算夜晚也遲遲不歸去，那時(shí)他便會(huì)從木訥變得溫和，眼角眉稍都是笑意，我見過這樣的笑容，但是我已然記不清這樣的笑容來自何方。
我在梅坊居住一年有余，與徐恒逐漸熟稔，但我卻漸漸察覺他似乎在等待什么，他等待的東西又似乎與我有莫大關(guān)聯(lián)。
在某一個(gè)冬日午后，我終于知曉他等待著的到底是什么。
那一日下了很大的一場雪，午后雪停，天卻已然陰暗，徐恒受鄭王邀請(qǐng)，同他一起去了湄州城郊祭祀，我正在為我的花鋪上薄薄一層土，等著來年它們生根發(fā)芽。
此時(shí)一群人卻推門而入，為首的人著華服，以秋蘋簪束發(fā)，只一眼，我便看出了來著是何種身份，他眉目之間與徐恒頗為相似，腰間別著的暖玉看似生煙，應(yīng)是潞州所產(chǎn)，而潞州徐家則為世家。
我那樣看著他，他身后是一群影衛(wèi)。他坐在我面前，全然沒有徐恒的溫文爾雅，狠厲二字雕琢成面，我亦于他眼中讀出了輕蔑，令我惡心至極的輕蔑。
我不發(fā)一言，那人卻先開口說話。我于是明白了徐恒邀我入住梅坊的目的，也在他言語中揣摩到了我一般女子的何去何從。
影衛(wèi)已然準(zhǔn)備好了涂著劇毒的劍，他也未言其他。我只見十幾人帶劍靠近我，腦中想的卻是很久以前的傳聞，傳聞潞州產(chǎn)一種毒，中毒嚴(yán)者不到一盞茶時(shí)自化為塵土。
我想到了獨(dú)坐海棠樹下的徐恒，眉目那般溫柔，可他苦心等待的人早以不知化作怎樣的一捧塵埃，他卻那般苦心等待。
又或許，他早已知曉她的結(jié)局，只是自己不敢相信罷了，徐恒如何聰明，面對(duì)著情卻仍舊難以逃脫，那么我呢，我這樣癡傻，又該如何逃脫。
刀劍沒入后，我除了劇烈的疼痛已然什么都記不清，再后來我便昏睡了過去，恍惚之間我聽到爭吵聲，刀劍碰撞之聲，雜亂紛繁，再后來就是長久的安靜。
我于顛簸中轉(zhuǎn)醒，聞到了一股熟悉的杜康酒的氣息，感覺有一個(gè)人抱著我，但我的傷口一下一下刺痛的厲害，于是我將那人抱得緊了些。
他覺察到了我抱他更緊，于是用手?jǐn)埩藬埼业念^發(fā)，對(duì)我說，別害怕，好好睡一覺。我于是沉沉睡去。
我篤定這是我的夢(mèng)，這個(gè)抱著我的人便是我的哥哥。一月無數(shù)天，他似乎每日都能在我夢(mèng)中出現(xiàn)，在每一個(gè)夢(mèng)里，我都可以看清他的樣子，聞到他身上濃烈的杜康酒的氣息，清晰地聽見他的聲音，但當(dāng)我轉(zhuǎn)醒的時(shí)候，他的模樣卻逐漸變淡，慢慢消失。
我的哥哥曾說過他不會(huì)再回湄州，我也相信他不會(huì)回到湄州，我知曉人在死前都會(huì)有所謂回光返照，我此時(shí)必然是回光返照，但我只覺得安然，不記得所有的不甘。
在湄州的六年，我從未睡過這樣安穩(wěn)的覺。當(dāng)我轉(zhuǎn)醒的時(shí)候正值午夜，朔風(fēng)烈烈，月色入戶，風(fēng)雪卻在此時(shí)乍起，吹開窗戶，我一轉(zhuǎn)頭，卻看見了他。
他坐在我床邊，手支撐的頭睡熟了，他瘦了不少，青色的胡渣爬滿面龐，但眉眼依舊如畫，面龐也充滿堅(jiān)定。一條藍(lán)布束發(fā)，卻散亂不堪。他穿一身靛藍(lán)粗布，手依舊是骨節(jié)分明的瘦削。杜康的氣息漫散滿屋。
我忽而不想再確定這是否是夢(mèng)境了，我只想抱住他。
在我的每一個(gè)夢(mèng)里，他都那樣的清晰，卻是那樣的遙遠(yuǎn)，在我的每一個(gè)夢(mèng)里，我都是那樣的疼痛，疼痛到每吸一口氣，都會(huì)想大哭一場，待到轉(zhuǎn)醒的時(shí)候把我所有的傷心生生吞咽下。
于是我抱住了熟睡的他，他也醒來了，未曾掙脫，只是拍著我，一個(gè)勁地說著對(duì)不起，我放聲大哭，哭得肆意灑脫，酣暢淋漓。
我在湄州受了極大的委屈，在他離開的三年之中更是郁結(jié)心頭，我曾預(yù)設(shè)過同他見面的場景模樣，卻未曾想到時(shí)隔多年，我在他面前依舊這般狼狽。
不知過了多久，我逐漸平靜，然后才開始細(xì)細(xì)看他，他笑意盈盈，眉目之間盡是溫朗，他叫我喝藥，然后不等我開口，便說自己幾月前如何得知我受了委屈，著手回湄州，又是怎樣從死士手中將我搶下來，如何取得解藥。
他說得那般云淡風(fēng)輕，但我知道他為了取得解藥，必然同權(quán)貴低了頭，他為了救我，必然受了傷，他一向厭惡權(quán)貴，卻為了我一而再再而三的破壞著自己的底線，但他從未讓我知道，他對(duì)著我永遠(yuǎn)都是一副什么都可以的樣子。
我抓著他的手，卻覺得任何的言語都是那般蒼白無力，只能用我不算溫暖的手緊緊握住他，這是我們自小就一直有的動(dòng)作，他常說，你不要哭鬧，要乖，要安靜，要抓住哥哥的手，這樣哥哥就會(huì)開心。
我于是在他生氣的時(shí)候抓著他，在他悲傷的時(shí)候抓著他，也在他開心的時(shí)候抓著他，然后他就會(huì)安安靜靜，我也會(huì)安安靜靜。
他問我未來做何打算，又在我沉默不言的時(shí)候提及官學(xué)之中正在招募官員，他說：“雀生，我希望你可以去試試，我相信你的能力，也知曉你在湄州的刻苦。”
我就點(diǎn)點(diǎn)頭說：“哥哥說什么就是什么。”他笑著摸摸我的頭。
我住在了人間一家客棧中，木制板搭起的小閣樓，一切略顯陳舊，門前是長長一條市集，車馬過處盡數(shù)喧嚷。我愛坐在窗前讀書，看著來往的人步履匆匆，時(shí)時(shí)停下仰望一二人間。
哥哥住在我旁邊的房間，他依舊白日不知方向，只有當(dāng)晚上的時(shí)候才會(huì)回來，我知道他為達(dá)官貴人演奏，以此供養(yǎng)我的生活，他是及其厲害的樂師，厲害到需要相邀，他卻也是及其淡泊的人，若不是因?yàn)槲遥麑幵甘剡呹P(guān)，或者找一個(gè)山頭隱居起來，清苦一生，淡然一生，卻也活的逍遙。
他總愛喝得酩酊大醉，但即使醉了也不忘給我?guī)б欢P小點(diǎn)，裝在錦盒之中，敲開我的房門一把遞到我手里，一雙桃花眼紅紅的，摸摸我的頭，然后到自己房中倒頭就睡。
四月谷雨季，我借湄州人身份參加官試，考中，出任少府之職，哥哥高興的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，特去山中采了新筍，為我煲了一盅雞絲鮮筍，我坐在他旁邊，看他一身靛藍(lán)布衣齊齊整整，眉眼都溫柔，只覺得要是一直可以這樣下去其實(shí)也不錯(cuò)。
六月梅雨季，我摘來青梅，釀了一壺青梅酒，等著來年送給他，然則世事難料，這盅酒他喝到已不知是何年。
不久之后，徐恒便入朝同我共事，平素我們見面只淡淡點(diǎn)頭，卻不想那日他走過我身邊，對(duì)我道小心。
潞州徐氏，名門大戶，手段萬千，我決計(jì)不能躲避他們，于是我終日小心謹(jǐn)慎，卻沒想到還是落入他們的圈套。
那年冬日，京中頻頻發(fā)生盜竊之事，京兆尹府日日于夜中在街上巡邏，宵禁亦森嚴(yán)。卻在那日發(fā)現(xiàn)死了兩位軍官。軍官被利器所傷，死時(shí)躺在一片血泊之中，身側(cè)有深深淺淺幾道爪印。
本就不凡，奈何那軍官中的一位是尚書之子，悲慟欲絕的尚書下了狠命令，動(dòng)用自己身側(cè)所有世家，查明兒子死因。
大理寺日夜徹查，后潞州徐家三子徐然查出軍官身側(cè)腳印為燕子留下的痕跡，但卻沒有伸張，而是挨家挨戶搜索，凡是屋檐下寄宿著燕子的，一律入大理寺一一盤查。
我卻在這時(shí)遇到了麻煩，京都府衙前的鼓在某一日敲響，來者告我借鳥禽行雅賄，言說我飼養(yǎng)了一只燕子，每每于城下流動(dòng)，奪人錢財(cái)無數(shù)。
大理寺派人前來，抄了我的府邸，搜出不知何時(shí)在我檐下安置的燕窩，以及無數(shù)珍寶，徐然演了一場大戲，將兩事一并安在我頭上，將我監(jiān)禁起來。
我無處躲藏，徐家動(dòng)用了京城一半的世家。而這段日子，哥哥正在外出采樂，并不知道家中之事，徐家將事情越鬧越大，最終得償所愿，令皇上親自下令治我死罪。
我在陰暗牢房中幾乎度過了一個(gè)冬天，日日思考如何脫身，卻發(fā)現(xiàn)杯水車薪，只是徒勞，我也會(huì)對(duì)著月亮祈禱，祈禱他切莫?dú)w來，因我生事，
徐恒來了，他隔著一道門，同我說抱歉。我看著他，問了他一個(gè)問題。
我們所在的人世之間，相愛之人如何才能相守，他一時(shí)語塞，我看著他失神的樣子，自己回答了這個(gè)問題，要么愛上一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的人，要么永遠(yuǎn)也不觸碰愛情。
我對(duì)著鐵窗，數(shù)著偶爾掠過的飛鳥，時(shí)有薄雪飄入窗檻，紛亂無比。牢房陰冷，我長長坐著，故而想起某一個(gè)午后他將我抱在懷里，那時(shí)何其溫暖。
當(dāng)我知曉他掀起軒然大波時(shí)草木已生，春光明媚撒入窗中，他為了我?guī)缀跚罅怂袡?quán)貴，日日流轉(zhuǎn)酒席之上，跪了無數(shù)次。
所有人都知曉了我是他的妹妹，他為了救自己的妹妹，將自己的尊嚴(yán)盡數(shù)消費(fèi)，被恥笑，被侮辱。他談著最高潔的曲，做著最卑微的事，只是為了我。
我懇求祈禱，但愿他一定會(huì)忘了我，但愿我早點(diǎn)死去，雀生死去，他才能過回自己的生活。他是山中人，不應(yīng)該為了我，困頓于人間事。
距離我的死期越來越近，處刑前一日，我將一封信交給了徐恒為我留下的人，讓他交給哥哥，那信上只有一句話，愿你入山中，萬事遂愿，琴聲不染。
然后那夜，雀生死了。