江南水鄉(xiāng)，河水寒氣裊裊，伴著棒槌的聲聲敲打，有女子們的歌聲相和，在河面上環(huán)繞回蕩：
“南國(guó)有佳人，容華若桃李。朝游江北岸，夕宿瀟湘沚。
時(shí)俗薄朱顏，誰(shuí)為發(fā)皓齒？俯仰歲將暮，榮耀難久恃。”
烏厭踏著歌聲沿河而行，這是剛從早市上收攤回來(lái)。如今他以打漁為業(yè)，當(dāng)?shù)厮a(chǎn)豐富，靠水吃魚足以維持生活。既無(wú)遠(yuǎn)大志向，又可自在不受人擺布，他已非常知足。
來(lái)這兒的時(shí)間不短了，烏厭不再老想起過(guò)去的日子，可夜半他還會(huì)從噩夢(mèng)中驚醒。夢(mèng)中，饑餓、恐懼和壓抑仍舊如影隨形，就像從沒(méi)消失過(guò)。天地在眼前旋轉(zhuǎn)、顛倒，直至他暈頭轉(zhuǎn)向，夢(mèng)的記憶極速流逝，他也漸漸明白過(guò)來(lái)，自己是在船上。
這是他的船。逃難時(shí)，他都是靠做些苦力混飯吃，不敢輕易使用賣地的錢。那些錢最終換作了這艘烏篷船，可以常伴他左右的棲身之所。
偶爾夜深人靜時(shí)，他會(huì)解開(kāi)船頭的繩索，讓船隨著波浪輕輕飄蕩。說(shuō)出來(lái)可能不太好意思，這會(huì)使他有種身處搖籃的錯(cuò)覺(jué)。
這樣的閑心，或許是安穩(wěn)的現(xiàn)狀帶來(lái)的。他年輕好說(shuō)話，買賣實(shí)誠(chéng)厚道，因此生意還算好做。除了每日固定的早市，水上也能碰碰運(yùn)氣，或是鄰水樓閣，或是信步閑游，遠(yuǎn)遠(yuǎn)招呼一聲，他聽(tīng)見(jiàn)了就靠過(guò)去，直接在船上交易，這算是散客。他最喜歡和那些讀書人做生意，說(shuō)話謙恭，議價(jià)更比有錢人都爽快，到底是文化人，有涵養(yǎng)又體面。
歌聲驟歇，轉(zhuǎn)而傳來(lái)一陣嬉鬧談笑，薄霧中顯現(xiàn)出浣衣女們?cè)谇嗍洗反蛞律训纳碛啊鯀掗_(kāi)口便熟絡(luò)問(wèn)候道：“早啊，宜春姐、巧云姐！哦，小照也在呀，你們還沒(méi)忙完？”
她們的熱情回應(yīng)中，最遠(yuǎn)那個(gè)回頭訓(xùn)道：“什么意思，單對(duì)我沒(méi)大沒(méi)小？”仔細(xì)瞧她模樣，臉蛋雖緊窄了些，卻無(wú)疑正是失蹤的秦照己。
烏厭：“不過(guò)大我一月，也非得這么計(jì)較？行行行，小照姐——你累不累，歇一會(huì)吧，我替你洗來(lái)賠罪。”
旁邊姑娘們都起哄：“喲，好貼心的后生！怎么不關(guān)心關(guān)心你其他姐姐們呢？”
烏厭呵呵一笑：“我心里倒是也想都幫上，但可惜呀，只長(zhǎng)了一雙手。”說(shuō)著就要上前去拿照己手里的棒槌。
照己一揚(yáng)手躲開(kāi)他：“不勞您大駕，正經(jīng)活計(jì)不用干啦？去去去，該干嘛干嘛去！”她手里棒槌啪啪落下，濺得水花四起，逼得烏厭后退了好幾步。
見(jiàn)他悻悻而去，宜春用胳膊撞她：“小照，這小子對(duì)你這么上心，你倆又是同鄉(xiāng)，多登對(duì)！要不就給他個(gè)機(jī)會(huì)唄？”見(jiàn)她不置可否，又耐不住追問(wèn)：“你實(shí)話說(shuō)，到底對(duì)他有沒(méi)有意思？”
照己：“不就朋友嘛，能有什么意思。”
“那你是嫌他漂泊無(wú)依，只有那艘烏篷船棲身？但照我看吶，他這么勤快踏實(shí)，不會(huì)......”
“我沒(méi)這么想，你別瞎蒙了！”照己打斷了她。
宜春撇撇嘴，又眉毛一挑：“啊，我知道了！你是還沒(méi)嘗過(guò)男人的滋味，壓根都不懂。我告訴你，挑男人啊，最重要就是得年輕、結(jié)實(shí)，等年歲上去，那好處可就大打折扣，你便虧大了！”
照己不解，還在詳問(wèn)是何好處時(shí)，巧云早樂(lè)得直不起腰來(lái)，拿滴水的拳頭捶著宜春罵：“還滿嘴胡說(shuō)，你個(gè)浪蕩子！人家不知事的小丫頭都給你帶壞了。”
宜春卻不知收斂：“都是姐妹，扭捏個(gè)什么勁兒？每次不是這個(gè)沒(méi)意思，就是那個(gè)瞧不上，你倒是說(shuō)說(shuō)，究竟中意哪樣的？”
照己停下動(dòng)作：“好像真沒(méi)有，非要說(shuō)的話......”她認(rèn)真思忖好一會(huì)，突然噗呲一笑，“我就中意孫悟空那樣的！”
這樣的回答換來(lái)了宜春的白眼，她對(duì)其他人說(shuō)：“咱干活吧，都別搭理她，這人聽(tīng)評(píng)書把腦子聽(tīng)壞了！”
幾人忙活完后，說(shuō)說(shuō)笑笑，一同往浣衣坊走去。如今照己和她們一般裝束言談，再難料想其來(lái)歷和往日情形。
那日她求道不成，便混跡于逃荒難民中，一路乞食從明縣輾轉(zhuǎn)來(lái)到了南方，而這里竟是國(guó)泰民安，一片祥和景象。她本以為靠自己的學(xué)識(shí)，能很快找到一份輕松的差事。可事實(shí)上，連代寫書信訴狀這類簡(jiǎn)易行當(dāng)也不接納女子，更別提去從事塾師、賬房了。
好在天無(wú)絕人之路，照己在城內(nèi)游蕩多日，偶逢一處院落。院內(nèi)滿是晾曬的衣物，大概是繡坊。她呆呆佇立對(duì)門街角，看了很久，內(nèi)心甚至閃過(guò)對(duì)年少輕狂時(shí)曾不屑女紅的懊悔。
幾個(gè)背著竹簍的姑娘從遠(yuǎn)處走來(lái)，清一水地束著素色頭巾，腰系青布圍裙，陸續(xù)進(jìn)了院里。她們將滿滿一簍浣洗好的衣物放下，依次拿出鋪掛在竹竿上。她這才知道，這里是浣衣坊。
遙遙望見(jiàn)浣衣坊的門樓，照己恍惚間又想起了那日的窘迫，絕望已極時(shí)，并不曾料到轉(zhuǎn)機(jī)即將來(lái)臨，而幾年后的現(xiàn)在，自己也已成為那些姑娘們中的一個(gè)。
“聽(tīng)東家要改良結(jié)算工錢的方式，你們聽(tīng)說(shuō)了嗎？”巧云對(duì)她們說(shuō)。
宜春：“聽(tīng)說(shuō)了！以后每人一月的衣裳，百件以下，一件由五文錢降到四文，百件以上部分，五文漲到七文呢。”
“算起來(lái)，也就是要到一百八十五件以上，我們才能比現(xiàn)在得的多。”照己心算后補(bǔ)充道。
“這么多？”宜春和巧云都吃了一驚，“坊里生意現(xiàn)在可不比以前啊，照現(xiàn)在的情況下去，豈不是還要虧？不行，得和魯嬸說(shuō)說(shuō)，讓她多派點(diǎn)活兒給我們。”
照己嘆道：“咱們這么想，大伙兒不也是一樣？以后怕是難了。”
“魯嬸又一向不公道，偏著她們東院，不行不行，我就是求......”說(shuō)話間，她們已走到了坊外，宜春聲音又響亮，巧云忙伸手噓了一聲，制止她再說(shuō)下去。
拐進(jìn)門去，范大嫂等人在院里晾衣，魯嬸則坐在屋檐下，靠著炭盆取暖。一見(jiàn)她們，范大嫂便故作親熱地說(shuō)：“姑娘們回來(lái)了！可淘到金子沒(méi)有？看這時(shí)辰，是掐著飯點(diǎn)回來(lái)的吧？”
宜春咚地撂下背簍：“你意思是我們偷懶了？為什么回來(lái)晚你們不知道嗎，可真是笑話！一向有賞錢的貴重衣裳都是東院的，臟的臭的都分給咱們西院，這找誰(shuí)說(shuō)理去？”
魯嬸冷著臉沒(méi)作聲，范大嫂趕忙說(shuō)：“一幫小毛丫頭，干活毛毛躁躁的，好衣裳給洗壞了怎么辦？到時(shí)候真追究起來(lái)，你們一甩手跑了，還不是得魯嬸替你們擦屁股？”
“那也行，好壞不論，以后衣裳多分我們幾件就好。”照己趁勢(shì)開(kāi)口。
宜春交叉雙臂，昂頭問(wèn)道：“對(duì)啊，魯嬸！這不過(guò)分吧？”
范大嫂道：“你們年紀(jì)輕身體好，往后還有的是掙錢的機(jī)會(huì)，就讓著點(diǎn)咱這些老家伙吧！再者魯嬸要統(tǒng)管兩院那么多的人，每日事務(wù)麻也麻煩死了，外人不知曉這當(dāng)中的難處，有什么不周全的地方，你們多擔(dān)待些。”
魯嬸將手從袖里抽出來(lái)，翻著面烤著：“該怎么分派，我心里自然有數(shù)，用不著你們?cè)谖颐媲爸钢更c(diǎn)點(diǎn)。你們這起人我是知道的，有活嫌多，有利嫌少，從來(lái)不知滿足。”