上了年紀(jì)的村民還記得，有二十個(gè)年頭了，村里有過一次龍卷風(fēng)，那時(shí)候都是瓦房，村里受了災(zāi)，嚴(yán)重的有屋頂被掀飛了，倒了墻壓到了人的，不過萬幸沒有死人。
后來村民分析，那場龍卷風(fēng)就是起于村子不遠(yuǎn)處的，一條狹長且地勢高于村子的水庫，也就是于長川面前的這處水庫，得米水庫。水庫北側(cè)有一道防護(hù)林，隔開了梯形農(nóng)耕旱田和水庫，水庫南側(cè)多是沖刷后的一層層石岸。
于長川從村里過來，到達(dá)的是水庫北側(cè)的東邊入水處，于長川幾次駐足北岸，望向南岸，都沒能鼓足勇氣嘗試著游過去，只得沿著北岸一條窄窄的土路，往西走，到壩上去往南岸。大壩北側(cè)是一處桶裝飲用水加工站，南側(cè)大壩的路盡頭是圍墻內(nèi)的三層小樓，于長川猜測原來是水管所，后來牌子也就摘了，成了飲用水加工站的員工宿舍，空出來許多的房間。
于長川再沿著水庫岸邊草地往東走，就到他很喜歡的一處石層上游泳，沿著南岸邊原來是一長條的農(nóng)田，栽種過防護(hù)林的，由于土層薄長不起來，卻是一片的水草，是放水牛的好地方，草地南邊山體拔起一層層外顯的石頭。
游得乏力了，于長川就找一處陰涼的石崖下休息，熱水喝完了可以去加工站的保安室去續(xù)。南岸的視野比較開闊，望著水庫北岸上勞作的農(nóng)民，和農(nóng)民配合熟練的水牛。
小春作物收割得差不多了，就得抓緊將玉米種下去，加上天氣預(yù)報(bào)五月四號晚有雨。初中學(xué)生的五四青年節(jié)活動，提前安排在了四月三十日，于長川也見了回村的初中生，炫耀青年節(jié)活動中獲得的獎品。
五月一日，于長川給村里的幾個(gè)半大小孩，去村里的小賣部買了一堆零食，與這群小孩認(rèn)識了，就相約第二天一起去水庫壩上，放地籠抓魚。聽了一下午這群小孩以前抓到魚獲的夸談，結(jié)果一條能帶回去的魚都沒有。
熟悉得米水庫的人，確實(shí)是這些一波又一波的半大小孩，在水庫中發(fā)現(xiàn)很多的樂趣，還有得米水庫也會成為半大小孩，去證明自身勇氣的場地，就是從水庫北岸游到南岸。訓(xùn)練的辦法，那群半大小孩是知道的，就是放水牛在前面游，將牽牛繩栓到腰間，累了就抓住水牛尾巴。
晚上，于長川得花時(shí)間描寫一些畫面，并且整理自己還需要去觀察的畫面思路，趁著自己還可以親自去觀察，親自取感受，親自去溝通，村里各年齡階段的所知所想，探知他們的一些遭遇。
這一次得米水庫之行，于長川目的就是要想清楚，自己的未來和過去于此時(shí)，該如何去展開。于長川是在二十歲的時(shí)候，才開始自己挑選書籍來看，四年的閱讀下來，他想要一個(gè)此時(shí)此刻存在的答案。
之前的于長川，只是成長于農(nóng)村和學(xué)校中，又不舍得買課外書來看，或者說是體諒父母掙錢不容易，課外書就是借同學(xué)的，有的書也就看了一些片段，使得于長川陷入遐想中。
和于長川同一屆的村里小孩，到上初中后就陸續(xù)地輟學(xué)打工去了，使得于長川孤獨(dú)慣了。看會電視也常被母親打斷：“電視也累了，仔細(xì)你的眼睛，怕不是想瞎了眼過一輩子。”他母親關(guān)了電視就去摸了摸電視機(jī)殼，他母親說著：“電視都燙成什么樣了，看起來就沒個(gè)度。”就過來將遙控器抓過去，放在了供柜高處。
于長川有過起個(gè)大早，或是睡下了又起來，偷偷調(diào)小音量看電視，結(jié)果被他母親抓到，警告過幾次就沒敢再犯。只有看書時(shí)，他母親從來沒打擾過，于長川就經(jīng)常翻找文章來打發(fā)時(shí)間，或是去山林中探索。
于長川是一個(gè)山林中跑大的人，盼望著能享受高樓的庇護(hù)，汽車鳴笛給予的緊迫感，只要肯付出，就會換來我想要的，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，就像我父母對待土地那樣，對待他的工作。可為啥會莫名地?zé)o力，只是找到了一種長期分付的方式，慢慢償還，一步一步地妥協(xié)，犧牲的是自己的心氣。
可有時(shí)自我背負(fù)的貸款，所求未達(dá)到背負(fù)前的價(jià)值權(quán)衡，或是后期變故，難以完成貸款，那么將會為其物所累贅，并會信用破產(chǎn)。
卻是未找到一種長期心平氣和的感覺，住著追求的高樓精裝幾梯幾戶，圍繞諸多滿足購買者的虛榮心而設(shè)計(jì)，是省去了防范夜里遭遇不法入侵的警覺，是避免了孩子在山林中遭遇荊棘或迷失，是避免了圈養(yǎng)的家禽糞便的惡臭，由于這幾年飼料喂得太兇了，是避免了揚(yáng)撒農(nóng)藥給身體造成危害，由于這幾年地里也不用拔草了。
可人是聰明的，自家留著食用的家禽，分開養(yǎng)是不喂飼料的，自家食用種的蔬菜，是不用農(nóng)藥的。
養(yǎng)過的寵物被遺棄在了城市里，也就流浪于城市的垃圾堆里。養(yǎng)過的寵物，在山林里待得越來越久，直到尋到了歸宿，就跑進(jìn)了山林，那是寵物的選擇。
寧愿多貸款來讓陽光和月光，能夠照進(jìn)或多照自己的房子，怕人借著光偷窺自己家里，又挑選了精美的窗簾，也就長期呆在陰影處，燈光里，養(yǎng)成了趨暗的習(xí)性。取暖設(shè)備沒經(jīng)濟(jì)支撐，或怕鄰居蹭自家的暖氣，或未裝配有取暖設(shè)施，養(yǎng)成了蜷縮的習(xí)慣。
生活無法用資金去豐富，只能用廉價(jià)成本的游戲，來說教子女。夸大聽來的事情，有的事情根本無根據(jù)，自認(rèn)為是對孩子具有的教育意義，是未發(fā)覺的自我可恥。
高樓的新鮮感喪失得很快，于長川在村里老人不舍離開，也沒有重新裝修的房子中，體會到了一種自然生活的節(jié)奏，看到了一種人與房子相襯之美。這對老人早些年備好的，用于翻撿的瓦片，還是沒有用完。
木材架起的房屋，屋內(nèi)多是木質(zhì)家具，還有蟲蟻蛀咬的痕跡，男老人用竹杯裝酒，竹杯原來要高一些的，前些年有醫(yī)生拿著儀器，來為老人檢查身體，給男老人的建議就是戒酒，兩個(gè)老人一場孩子般吵鬧后，竹杯被鋸短了一截。
其實(shí)很多探討應(yīng)歸于生活，且對于生活，應(yīng)是基于一場傾心的愛戀，真誠地去經(jīng)營，共同探索生活中的藝術(shù)和技術(shù)。
常被手機(jī)中像素點(diǎn)拼接的圖片和視頻吸引，卻對生活中擁有真切實(shí)感的人和物無動于衷。手握與這個(gè)世界中任何人都有交流可能的媒介，可是卻沒有什么重要的信息需要交流。享受半天就可以跨越南北千里的便利交通，可是并沒那么急切要見著。
匯報(bào)式的聯(lián)系次數(shù)，多了一些。奔赴的時(shí)間對于生命來說，短了一些。就沒有了當(dāng)面溝通的興奮，就沒有了跨越山海帶來對于擁有的珍視，也就沒有了對于沿途風(fēng)景的欣賞。若是生活積攢只是為了奔赴遠(yuǎn)方，見上一面，那不該喪失的還有沿途中的活力。
人生中看重的話題和旅途，還得理智一點(diǎn)，人生中在意的人和物，還得理性一點(diǎn)，每個(gè)人都得清醒地操持自己的生活，而不是在模仿和攀比中慌亂。共同生活的可能，每個(gè)人都有著自己的思考，只能說樸素、明智、達(dá)理和居心清正的生活，成本并不高，不過在受了作態(tài)迷惑的人看來，是沒有任何吸引力的。
于長川瞎想了太多的負(fù)擔(dān)，記錄了太多的細(xì)節(jié)，也幻想了太多的聯(lián)系，有點(diǎn)形成了大一統(tǒng)體系去思考的感覺了。幻想、幻覺和致幻的感受，個(gè)體所知藏進(jìn)了心里，其全貌有點(diǎn)拼湊的痕跡，我總會發(fā)現(xiàn)其中的縫隙。
源于對水庫中間的深水恐懼，村民為了嚇唬小孩編的水庫恐怖故事，和妄想去證明的勇氣，于長川住在村里這幾天的夢，有于水庫中央將頭鉆入了水里，望向水底向自己撲來怪物的噩夢，也有一晚的是從東邊入水口游到了西邊壩上，內(nèi)心底佩服自己的美夢。
五月三日清晨，真如于長川預(yù)料的那樣，水庫北岸一處還有一天的耕作量，男人趕著水牛穿過防護(hù)林，女人腰間挎著編的竹簍，裝著裹著紅色包衣的玉米種子。套上犁軛，犁刀劃開大地表面土層，翻出一窩一窩的野蔥果，村里人家的咸菜吃起來美味，就是摻雜著這些新鮮野生菜和野生果，就著腌制。
驕陽使氣流搖顫，給水牛卸下犁軛，掛滿干泥塊的大水牛，肚子鼓足了氣，悠然地游過狹長的水庫，你潛在水里觀察過的話，也可以說水牛是走過來的，在南岸水坑里打滾，裹一身稀泥。
于長川下午又過來的水庫，這天氣一點(diǎn)也不像是明天要下雨的跡象，不過于長川呆了幾天，就體會過了這邊的天氣，十里不同天。這是離開這個(gè)地方，于長川心里是不舍的，不過五月五日傍晚的高鐵票，已經(jīng)是訂好了的，加上自己的女友依然玉也催著回去。
于長川沿著水庫北岸往西走，在防護(hù)林里尋野花放在鼻尖細(xì)嗅，還起了興致，水杯里的水喝的差不多了，就想著去壩上飲水加工站的保安室去續(xù)一點(diǎn)，再爬上水庫大壩正對著的山頂看一會風(fēng)景，下來去南岸石層上游一會，這樣的日子，可以多一些的，連于長川自己都是羨慕了。
去壩上的這條泥路，在防護(hù)林和灌木叢之間，北岸邊多是淤積泥長起來的灌木，釣魚的人隔一小段會修理一條通往岸邊的小路，在岸邊清理出一個(gè)釣位，防護(hù)林中的灌木，有防護(hù)員定期清理，并為防護(hù)林修剪枝丫。
走在這條路上，于長川還在想明天得去一趟鎮(zhèn)上，村里在路邊可以攔停線路車，可以省去兩元錢，就得走那一段村里去水庫的山路，到飲水站攔停線路車，于長川是喜歡走一段山路，想著在鎮(zhèn)上買一些能夠捎帶回去的物品。
出了防護(hù)林視野就開闊了，爬一小段陡坡到水泥路上，于長川先是發(fā)現(xiàn)了對岸的幾個(gè)半大小孩，沿著小孩面朝的水面望去，發(fā)現(xiàn)了水庫中是有一個(gè)半大小孩，雙手舉出水面，于長川判斷這位小孩是游到了水深處，是在向大人求救。岸邊的半大小孩還有朝著水庫中扔石頭的，于長川看著有點(diǎn)像是孩子間的霸凌行為。
看了一眼大壩，要跑著轉(zhuǎn)過去是來不及了，還好這是水庫南北岸距離最近的點(diǎn)，先是大聲去喝止南岸邊小孩投石頭的行為，在確認(rèn)了水庫中孩子的位置，只要向著南岸開了幾朵白花的灌木叢游去，就能到達(dá)孩子旁邊，于是于長川快速脫去衣服，就鼓足勁朝著南岸游去。
于長川越往南岸游去，心里越是打鼓，于長川還怕自己錯(cuò)過了小孩，游了一段還調(diào)轉(zhuǎn)方向，一再地一只手舉著眼睛，憋氣鉆入水中去搜尋小孩，卻沒有看見到，再望一眼南岸，離著還是很遠(yuǎn)，又鼓足了勁往南岸游去。
當(dāng)于長川再望向南岸，確認(rèn)方向的時(shí)候，于長川還以為是自己看晃了眼，再看向南岸的時(shí)候，近視了又看不清楚不確定，只得取下嘴咬著眼鏡腿的眼鏡，用手擦了鏡片，才看清楚南岸已經(jīng)是五個(gè)半大小孩的身影，于長川內(nèi)心先是疑惑，開始了慌亂。
于長川目測了向南北岸要游的距離，鎮(zhèn)靜下來還是離北岸近一些，只得確認(rèn)了游向北岸的岸邊目標(biāo)物，扔掉了眼鏡，奮力地往北岸邊游去。
南岸邊的五個(gè)半大小孩，見于長川掉了頭，也就沒了看頭，其余四個(gè)小孩圍住游泳穿過水庫的小孩，一陣一陣地?fù)屩滟潱莻€(gè)小孩也表演著他在水庫中踩水休息的動作，一邊講解：“只要用腳踩水，臉要仰著看天空，調(diào)整呼吸。”轉(zhuǎn)向還有沒完成這項(xiàng)挑戰(zhàn)的小孩強(qiáng)調(diào)：“你不能學(xué)我，踩水還將手舉出水面，是很耗費(fèi)體力的，我那是表演著玩的。”
一群半大小孩嬉笑著，吵鬧著向壩上去了。
于長川在生活中就沒表現(xiàn)出，很強(qiáng)的生存意志，在往北岸回游的時(shí)候，于長川的腦海中還在不斷地假設(shè)，分散了他的注意力，重要的是也消耗著他的體力，摧殘著他的心力，逼迫著自己主動放棄。
越來越恐懼，剛開始的被嗆到，于長川還本能極力地使得頭露出水面，使得自己有時(shí)間咳出嗆到的水，也咳出了聲音，而水庫北岸不見人影，該是深耕大地的季節(jié)。
向水中沉去，還有意識去看了一眼水庫水底，沒帶眼鏡什么也沒能看清，將身體翻轉(zhuǎn)向天空，陽光照進(jìn)水里有了形狀，自己如何掙扎去擾亂，還是歸于水面的隨風(fēng)律動，死心地將含著的氣吐出。
據(jù)說：“人在離世的短暫時(shí)段，腦海中會是過往的種種畫面閃過，去搜尋一種救命的方法，那會的情感是極為復(fù)雜的，一點(diǎn)一點(diǎn)地被絕望占據(jù)，或有一絲悔恨，卻是不知從何說起。”于長川在水庫深處的最后一絲意識，悔恨了卻是擠不出一滴眼淚，溶入水庫水中。