夏日炎炎，一輪烈陽高掛天際。官莊原村民風樸素，一片祥和。父親張建國正光著膀子手握鐮刀，蹲下身子，一把一把的割著小麥，汗水順著他的白色汗衫滴滴落下。

張星火，你個小兔崽子，叼著個狗尾巴草干嘛？過來抱麥子！沒一點兒眼力見兒。

我轉過頭，頭也不回的說，奶奶不讓我抱，麥芒會扎到我的，才不要呢，餓了，我要回家吃飯。隨后，蹦蹦跳跳，嘴里的狗尾巴草也一晃一晃的。

看我回家不揍你，好好走路，別跑，慢一點兒，別摔著，小兔崽子。回家看看做的什么飯，給你媽說我想吃西紅柿雞蛋撈面，還有…

耳邊父親的聲音漸行漸遠，少年沿著蜿蜒曲折的鄉間小路，一路向著家的方向跑去，不一會兒停下來在路邊摘兩個酸棗，又撿起樹枝一頭兒握在小手里，一頭兒抵著硬邦邦的黃土地，發出吱呀吱呀的聲音，少年咯咯咯的笑著。

扔了樹枝，拍拍身上的黃土，推開院子的大鐵門。終于到家了，爺爺在灶火添著柴火，奶奶雙手端著揉好的饃饃，往灶火小跑的走著。

小星火，又跑去哪兒玩了，奶奶給你包了花卷和糖包，馬上就能吃上了，餓了沒，我的寶貝。奶奶慈祥的說著，手里不停的放著饃饃。

小孟，火燒的旺點兒，飯點兒大孫子餓了，再去門口柴垛抱點兒大柴火去。

知道啦知道啦，催催催，就你知道心疼你大孫子。

呃，小孟是爺爺的乳名，大名張邦才，是我們村子小學的語文老師，體育老師兼管小學財政。學生們都怕他，大人們都很敬重他。聽奶奶說，年輕時候鬧饑荒，家里吃不上飯，沒法生活，一家人舉家搬遷到現在的官莊原村。定了居，后來育有4個兒子，無女。我是家里的長子長孫，由于封建思想的影響，重男輕女，家里人格外的寵我。

媽，媽，媽，我餓了，爸說想吃西紅柿雞蛋撈面，讓你給他剝兩頭大蒜，我也要吃。

就知道媽媽媽的喊，餓死鬼變的啊，沒看到我在洗衣服嘛。這時候看到母親左手拿著濕漉漉的衣服，右手拿著晾衣架從房間正走出來。

張寒梅，你又罵我大孫子，他招你惹你了，一天天嘴這么碎。讓你做飯就趕緊去。奶奶嚷嚷了幾句。明天小星星就去上育紅班了，沒人煩你了

呃，奶奶果然是個寵孫狂魔，我也最喜歡奶奶，什么事兒都護著我。哎，話說育紅班好玩嗎？聽說有好多小朋友呢，小孩子的眼里世界就是這么純粹又充滿了期待

傍晚一家三口圍坐在院子里，斑駁的老桌子放在院子正中央，自家地里種的西瓜，香瓜，花生，還有媽媽燒好的綠豆湯，呈品字型擺放在桌上

小星星吃完早點回房間睡，爸給你買了新書包，葫蘆娃的呢，記得問你爺爺要兩個作業本，行行格格的一個，算數本一個。鉛筆盒給你放書包了好好聽老師話，別搗蛋

知道啦，我說。

這時爺爺奶奶搬著小馬扎從大門口進來，爺爺說，你能不能別再給我說耶穌耶穌的，我是人民教師，不信這個的。真迷信，說了我也不聽

這時奶奶揪著爺爺的耳朵，冥頑不靈，神能保佑咱家健健康康平平安安的。神是萬能的，再說了，我信的又不是邪教，聽房后面他老虎爺說，最近有信邪教的人在村子里抓小孩，給咱大孫子說別亂跑