說來，我也是個有故事的人。那年，計劃生育風(fēng)頭剛過沒幾年，國家還沒有如今發(fā)達(dá)。

年近五十的爸爸，帶回了肚子懷有我的生母。那時，我已經(jīng)有八個月大了，聽說，是生父知道我是個女孩，所以不要了。

猶記得老人講起計劃生育那些年，整條公路，甚至是山野村道。聽說是家里超產(chǎn)了，又是個女的……

那幾年，幾乎是前腳一扔，后腳狗就來了。

小小一張薄被，里面包裹著孩子，還夾著一張小紅紙。紅紙上寫著孩子生時幾何。都說血濃于水，我看也僅是一張紅紙而已。

計劃生育那事，最晚應(yīng)是2000年左右，不差。

我是生母帶來的，我兩個姐姐是爸爸和四叔在計劃生育那年撿回來的，比我大八九歲。

我奶奶一生生育了八個孩子，大伯在新中國經(jīng)濟大蕭條，還搞生產(chǎn)革命那會餓死了，死時，還是個八九歲的孩子。

堂姐的爸爸，我的四叔，生來眼睛不好，在她七歲時，溺斃在了河里。堂姐跟了我奶奶，住進了我的家，后來，奶奶走后，她的戶口就留在了我家的戶口本上。

我的兩位姐姐，生時苦，命也苦。兒時，唯有我這個小娃活的較為滋意。

我奶奶在我八歲那年走了，我大姐，也在我八歲那年嫁了人。若大的家子，一下子冷清了下來。

我奶奶出生在民國，眾多孩子中，前期當(dāng)數(shù)我爸有出息，飼養(yǎng)了點家禽，偶嘗肉腥。事后多年，我小姑還常埋怨我爸不供她上學(xué)，四叔女兒也有些類似。

我因為是我媽帶來的，又因為生母腦子不太靈光，四叔的女兒常對我語言嬉戲，可她總歸無理。

我雖不是家里親生，又是個女娃，但我奶奶最是偏愛我，無他，奶奶是我的接生婆，也是我的“奶媽。”

我媽媽是被人拐來這個地方的，幾經(jīng)波折，在生下我時，走了。

你如果要問我是怎么知道的，因為小兒時，哭鬧，她總是要拔我的牙，我猜的。

我奶奶，我叫她阿婆。她生時，常愿、常盼我拿獎狀，那時，我未能如她愿，現(xiàn)在，雖沒有重點大學(xué)，但也有個專科。

我出生沒幾月，老房子泥屋瓦房塌了，我就這樣和我爸住到了一起。承蒙祖先庇佑，家里福澤深厚，祖上又都是本份人，我并沒有遺傳到什么病。

新家旁邊，有一座泥房，上房搭著木頭，蓋有雨布。它是我家的廚房。

自我懂事起，已有三歲。我每天最大的樂趣，就是跟著我八十幾的阿婆，圍著火堆烤火。

廚房前有一口泥井，一下大雨，水就渾成了果汁。但我很是喜歡它。

我家雖然窮，但從沒有窮過我教育。我雖然是女的，可也沒有因為交不起學(xué)費而早早輟學(xué)，即便受同學(xué)小唧，也不怕，所為是什么呢？

我想，應(yīng)該是我早早輟學(xué)的兩位姐姐，苦了半輩子；是我本份務(wù)農(nóng)的爸爸，窮了一輩子。

阿婆在天之靈，應(yīng)該會慶幸這一切，至少我沒有倒。只要我不倒，何愁來日，不會榮歸故里？為她仙家砌碑，建祠。

本是同根生，何以就獨我一支，孤木難撐。我呸，去你的，什么早點找個人嫁了。

我本就處于天堂，小小年紀(jì)，早已領(lǐng)略人間盛寵，什么好東西，我沒見過？我本人間富貴花，何以以命伺牛糞？

不管多少年，我猶記得寒風(fēng)中搖拽的那盞燈。柴火影動，暗夜星河，也曾有我一人的炊煙裊裊。