在時(shí)光的長河里，每一個(gè)新生命的誕生都閃耀著家庭的幸福，第一聲啼哭似乎是上天賜予最美的圣音。可是在重男輕女的時(shí)代，我的降臨并未喚起奶奶愛的偏見，其實(shí)也不怪她，三個(gè)兒子全是生女兒，家族香火無法延續(xù)，她覺得對不起天堂的爺爺吧。奶奶是爺爺?shù)亩掀牛彩菭敔斉笥训呐畠海敔?7歲，所以我一出生就未見過爺爺，爺爺和他的兄弟是國民黨，早期家境還是不錯的，解放后，他的兄弟攜帶家眷跑到臺灣，據(jù)說后來發(fā)達(dá)了還有回來尋親。而爺爺則守著偌大的古宅，少了年輕時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，性格古怪了很多，對家人總是怒罵和苛責(zé)，晚年在凄涼的光景中度過。爺爺去世后，老宅也被政府收回，就余了三小間給我們一大家子，連廁所都沒有，小小的房間找了一角掛著塊花布，藏著大紅色的牡丹陶瓷痰盂，上面還印著大喜字，應(yīng)該是誰結(jié)婚買的，因?yàn)槿硕噍喠鳎欢嗑脷馕毒鸵h在房間每一個(gè)角落，但是對于兒時(shí)的我們卻不在乎，幾個(gè)堂姐妹最愛窩在里面一間過家家，唱歌跳舞，好不快活！老宅其他間都被租出去了，院里一下多了十幾戶人家，熱鬧非凡。曾記得每當(dāng)余暉落在古木上，鄰居爺爺渾厚的戲腔飛躍在彌漫著檀香的空氣中，我就很痛苦，那時(shí)根本欣賞不來閩劇的韻味，只覺嘈雜，可如今卻時(shí)常回憶起，也許這是我對老宅最深的記憶吧。

我的出生是在正月二十九，這一天是個(gè)福州的傳統(tǒng)節(jié)日-拗九節(jié)，“9”被認(rèn)為不吉利的數(shù)字，所以家家戶戶都會用糯米，紅糖，桂圓，花生，紅棗等煮熟，俗稱拗九粥祭祀祖先或親朋好友，寓意平安健康，福壽綿長。但我不認(rèn)為跟九沾邊不好，反倒覺得在節(jié)日出生，就是老天賜予的美好，喜歡的不得了，每當(dāng)別人問我出生日時(shí)，我都要驕傲地給他們普及這個(gè)節(jié)日，并且一直都把九作為我的幸運(yùn)數(shù)字。

爸爸當(dāng)年是響應(yīng)毛主席號召，跟隨滾滾知青洪流，離開家和親人到北邊縣城下鄉(xiāng)，把辛勤的汗水灑向另一片陌生的土地。爸爸后來常與我道在農(nóng)村的日子，挑糞，抬石頭，種菜，那雙長滿繭子的大手就是努力勞作后遺留的證明，肉體很累，每天都心心念念著回城。后來終于可以返城時(shí)，本來是有名額的，但好像有算命說他與奶奶相沖，最后把名額給了叔叔，他就留在了縣城，或多或少他都帶有遺憾和埋怨吧。好在他留在縣城后，進(jìn)入車隊(duì)當(dāng)了貨車駕駛員，那個(gè)年代，開車還是相當(dāng)吃香的，據(jù)說爸爸雖其貌不揚(yáng)，個(gè)子小小的，又不善言辭，還是不乏人介紹相親的。外公早期也是開車的，認(rèn)識爸爸，覺得老實(shí)可靠，就把媽媽介紹給了他，媽媽年輕時(shí)是美的，看過她的照片，雙眸清澈如湖，非常靈動的女孩，但在那個(gè)愛情純潔的年代，聽從父母之言是多數(shù)人的選擇。媽媽身體不好，所以足月待產(chǎn)生我時(shí)，選擇到福州大醫(yī)院，生我時(shí)也確實(shí)難產(chǎn)了，無奈之下剖腹產(chǎn)，后來因?yàn)槲沂桥畠海页錾鷷r(shí)非常丑，頭被拉得老長，臉上皮膚皺皺的，像個(gè)小老太，媽媽說都一度懷疑是不是抱錯了，奶奶更不太待見，月子都不伺候，媽媽只能叫來二十出頭的四姨照顧，那還是個(gè)孩子呀，怎么照顧的清楚，爸爸又不管事，每天清湯寡水的，所以月子也沒做好，落下更多疾病，以致媽媽后面頗有抱怨。但媽媽說雖然奶奶不喜歡女孩，可她期待，我在她肚子里的時(shí)候，她就一直期待著是個(gè)漂亮的小女孩，梳著各式各樣漂亮的小辮子，穿著公主裙在翩翩起舞，對于這番話，我一直很受用，覺得媽媽好愛我，也莫名的起了自私的念頭，想獨(dú)占這份愛，享受著獨(dú)生子女的紅利。當(dāng)然，對于媽媽的愛我也是有回饋的，小時(shí)候只要不聽話，她就要露出那像蛇皮一樣，皺巴巴的刀疤，哭著說為了我受了多少多少苦，而我就會停止吵鬧，上前摸著媽媽肚子上的疤痕，心疼地含著淚水說不敢了，對于感情敏感的孩子，苦肉記挺有效的。當(dāng)然這只對于初中前的我有用，初中后對她暴躁的脾氣忍不了一點(diǎn)，天天都是火山撞地球。

奶奶有三個(gè)兒子，全是生女兒。在那個(gè)少生優(yōu)生，幸福一生的計(jì)劃生育的年代，多生是要罰款的，而且都是有單位的，所以都沒要二胎。雖奶奶時(shí)常念叨，表達(dá)思孫之意，但畢竟兒大了，不由娘了，漸漸地她也放下了，對我們也好了起來。我是家里最小的孫女，奶奶為了寄托孫子情，都是稱呼我為孫兒。我的名字是她取的，取名單字杰，做個(gè)才能出眾的人。“杰閣入風(fēng)云，分明是得君”希望將來能得到賞識重用。奶奶在那個(gè)年代算個(gè)有文化的人，小時(shí)候時(shí)常都有跟她書信往來，字里行間都飽含著她對我的期望，為了博得她的欣賞，每封信我都要求自己寫得文筆流暢，字跡工整。對于“杰”，不管取以何思想，我是喜歡的，雖然后面成長遇到些尷尬時(shí)刻，因?yàn)槌３１蝗苏`以為是男性，比如上大學(xué)時(shí)上大課，每次老師點(diǎn)名，總是覺得我在代替別人到，但我絲毫不介意的，覺得名字有寓意，有內(nèi)涵，反倒經(jīng)常覺得別的女生名字太過普通，特別取名“花”“鳳”“紅”等的（沒有嘲諷的意思）。所以每次我都會驕傲的解釋我的名字，就跟普及我的出生日一樣。

每個(gè)人的降生都帶有天生的特點(diǎn)，邪惡，善良，愚蠢，智慧，我本是個(gè)善良的人，也一直在努力地攀登，但在成長的過程中奈何造化弄人，充滿著荊棘，現(xiàn)以文字形式記錄，慢慢撫平內(nèi)心的點(diǎn)點(diǎn)傷痕。