安澤市大劇院落寞在周身高樓林立里,三層建筑全部由白云石砌成,建筑主體樓中間由八條石柱撐起兩個(gè)大半圓孤的看臺(tái)。臺(tái)階、扶手、沿廊裝飾全都是清一色的白云石,古樸、雅致,雖處高樓間隙,歲月的流長和威嚴(yán)依然凜凜。好氣派!
蕭穎扶著何奶奶踩著香樟實(shí)木鋪就的臺(tái)階,來到二樓中央看臺(tái),何奶奶徑直走到第二排第6個(gè)座位。看戲的不算多,三層看臺(tái),大概能容納上千人,戲臺(tái)的大屏幕已投出戲曲名和演出時(shí)間,離正式演出還有10分鐘,觀眾席陸續(xù)有人入座,大都在一樓,二樓三樓只有零星的觀眾。大都是上了年歲,衣著講究的人。
蕭穎左后方第四排就坐了一位很衣著很講究的老頭。他戴著無框眼睛,穿著深褐色中山裝,稀疏的頭發(fā)鮮明地從偏右處分了兩截,打了發(fā)油。中山裝明顯地熨燙過,色澤有點(diǎn)舊,但沒有一處折痕,袖口筆挺,想必皮鞋也是擦得锃亮。
她又環(huán)顧了四周,身后除了那一位講究的老頭還有一對老年夫婦。前排左前方第一排坐了兩姐妹,濃妝艷抹,各自披了貂絨大衣。遠(yuǎn)處的看臺(tái)能看到稀疏的幾個(gè)人影,大都是年輕人攙著老年人。偶有幾個(gè)大學(xué)生模樣的年輕人。
蕭穎給何奶奶剝鮮桂圓,拿了一次性收納盒。轉(zhuǎn)頭遞果子的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)身后講究的老頭是那樣深情地望著何奶奶。
“身后有個(gè)紳士,一直看您吶,您的朋友?”
出乎蕭穎的預(yù)料,何奶奶對自己的問話置之不理,“看戲。”
前方的大屏幕呈現(xiàn)了劇本的編者,導(dǎo)演,演員表,職員表。
“今夜元宵花燈放。”
“人來人往真熱鬧。”
隨著幕布徐徐地拉開,一眾男女碎步聚來,踮腳翹首望花燈。《羅漢錢》演出開始了。
蕭穎把剝好的桂圓以及南瓜子放到收納盒的頂層,置于座位前方的置物臺(tái)上。何奶奶偶爾取一粒放入紅唇,笑盈盈地慢慢咀嚼。蕭穎輕輕地剝殼,慢慢放盒里,她倆形成了一個(gè)慢節(jié)奏的默契,一拿一放,呼應(yīng)著戲曲的節(jié)奏,好不快活。
蕭穎關(guān)注收納盒里的吃食量倒比戲曲多。剝殼是她的首要任務(wù),戲曲都顧不上細(xì)聽。直覺的戲臺(tái)上嘰嘰喳喳爭鬧不休。突然收納盒里的南瓜籽量多起來,蕭穎才扭頭看向何奶奶,只見她滿眼淚盈盈,放嘴里的桂圓粒鼓的右側(cè)腮幫鼓鼓的。她用余光掃了后排的講究先生,那人也正眼淚滂沱地望向這邊。蕭穎仔細(xì)聽,戲臺(tái)上正是:
“這真是苦竹根頭出苦筍。難道都是天生挨打的命......?”只見小飛蛾,滿臉滾淚,期期艾艾,提起竹籃直搖頭,跑下舞臺(tái)。
何奶奶這才吐出桂圓核,繼續(xù)輕捏南瓜籽。
“我們的婚姻無人助,只有你幫我來我?guī)湍恪!?/p>
何奶奶的手又有節(jié)奏地取放。蕭穎斜眼瞄著那講究人,拿起手帕直抹淚。
何奶奶隨著舞臺(tái)音樂節(jié)奏的歡快,她的面容又恢復(fù)到剛來時(shí)笑盈盈的樣子。
蕭穎剝殼的速度也明顯地加快,收納盒的南瓜籽減少地越來越快。
一陣熱烈的掌聲響起,臺(tái)上眾演員謝幕,一曲皆大歡喜收場。前排的老人,眼里滾著淚珠子,一面笑著稱好。
何奶奶臥蕭穎的手濕漉漉的,想必也抹了不少淚。蕭穎把一塊濕巾忙遞過去,片刻起身離開。后排的那個(gè)講究老頭卻紋絲不動(dòng),眼睛隨何奶奶的移動(dòng)而移動(dòng),直到何奶奶徑直走出看臺(tái)。蕭穎忍不住再回頭,那講究老頭正摘了眼鏡摸手帕。
何奶奶略用力拉了蕭穎一把。
走出劇院,行走在人流中,方覺壓抑的戲曲散去,快樂的春節(jié)氣氛又恢復(fù)。
“他是不是穿一身深褐色的中山裝,戴一副無框眼鏡,還留了一橫短胡須。”
“對,您沒有看一眼,竟知道的這么詳細(xì)。”
“我經(jīng)常能看到他,越是春節(jié),他來得次數(shù)越多。”
“他一直望您,還在抹淚。”蕭穎試探地說。
“他是蕭兒的父親。”
這話一出,驚了蕭穎一下,她覺得自己多嘴了。
“中午,我請你下館子吧,聽說有一家菜籃子不錯(cuò),匯集了全國南南北北的美食。”
蕭穎想把話題扯遠(yuǎn),避免自己闖禍,勾起何奶奶的往事,讓她不開心。
“你請,那家老貴。”
“我在網(wǎng)上關(guān)注好幾天了,還行,管飽。”
“我和他沒有結(jié)婚,當(dāng)年他家里不同意我這模特行業(yè)的兒媳婦。他家是大官僚世家,書香門第。幾代人都是大學(xué)生,教授,市廳級(jí)干部。
我未婚先育,脾性還大,忍受不了他家挑三揀四,主動(dòng)提出了分手。孩子生下來,他托人送過幾次錢財(cái),我都拒絕了。他是個(gè)大孝子,他的豪言壯語,海誓山盟在他母親面前一文不值。我掙的錢足夠我們娘倆過日子。只是蕭兒問起他的父親時(shí),我無言以對。孩子大了也就明白了,不再問了。
他們父子應(yīng)該私下里見過面,我從來不聞不問。我從蕭的書包里翻到過他留下的地址,徐匯一路27號(hào),那個(gè)籬笆后的獨(dú)棟別墅。”
“近幾年,經(jīng)常看到他到大劇院聽?wèi)颉5谝淮卧趧≡阂姷剿麜r(shí),恍如隔世,他不再年輕,滿頭白發(fā),駝背,腿腳也不利索。那雙眼睛還是那樣怯生生的沒有主見。
我們第一次相識(shí)的時(shí)候,那是一雙羞澀的,明亮的,有幾分堅(jiān)定的眼睛。世事難料,他與門當(dāng)戶對的千金小姐締結(jié)良緣,受岳夫經(jīng)濟(jì)問題牽連,丟了鐵飯碗。千金小姐也另尋他路。
他從此一個(gè)人單過,聽說拉扯著個(gè)孩子,也不易。現(xiàn)在孩子都大了,也許都閑下來了,都往戲劇院湊,也不愿往人跟前湊了。”
“他就沒有再找過您嗎?”
“找過幾次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,在我能看到的地方,他知道我的脾性,凡是走過的,不會(huì)再回頭。”
“您也知道,他今天一定去,還是坐第三排。”
“是,他知道我知他在,好幾年了,都沒有錯(cuò)過。菜籃子就在眼前,還是尋點(diǎn)美食,能充實(shí)這說不清道不明的吧。”