1984年5月，晨起的白光緩緩升空，普照田野的希望。

天氣微涼，父親便下地干活了，365天，日復一日年復一年。

他從俊朗的男兒變成有些駝了背的中年人。

4歲的我，什么都不懂，但就是喜歡粘著他到田埂里瞎逛，他也很有耐心帶我去玩，他在鑿田成溪，我就坐在邊上玩水摸泥，一待就是一整天也不嫌累，直到日落歸西。

父親才拖著一身的疲憊，走到身邊，一手托起我的屁股，一手拿著斧頭，父女倆的臉被太陽曬得通紅，然后頂著這樣的一張臉回了家去，每次母親看到父女頂著黑紅發亮的臉，就會忍不住笑很久。

隔日，一如既往。

下午我又偷偷跑去田野找父親，那天下午天空很藍，夕陽很美，云彩很多，時不時還能聽到遙遠的天空傳來聲音。

有時候抬頭看向天，會看到一條像白龍的云，很長很細，白龍會隨著時間消散，變成淡淡的云煙，不成方圓。

有時候天空會出現彩虹，它們的變化七拐八彎，卻是別樣的美。一到午后，天空可以跟地面形成一副名畫，照耀整座大地。

我喜歡這種感覺，因為喜歡所以總能找借口跟隨父親去欣賞世界的另一端美景，讓人顧及不暇，眼花繚亂。

坐在草坪上，低頭專心玩著花草，一道聲音劃過天空，逐漸變得清晰。

我飛快的抬起頭，站起身，看著那個形狀好似一只大鳥在天上翱翔，雙眸不由自主的瞪大，直愣愣的，看得有些忘乎所以。

那是我第一次近距離看到那么大的一只鳥，就好像我跟它的距離只差一尺之長，伸手就能觸碰。

我歡快的跳了起身，尖叫拍手，生怕父親沒聽到。

“爸爸爸爸快看，天上有好大的鳥在飛。”

我興高采烈的吆喝，還沖著天上飛的大鳥招手，手舞足蹈，至于大鳥有沒有回應我，我沒有注意，就顧著傻傻的對它笑了。但當我看向父親方向，下一秒我的手好像沒了力氣，頹廢的垂落，聲音瞬間頓住。

父親不知何時從田埂走到草坪，身子卷縮成被人煮熟折斷的對折魚骨，雙手捂著頭部，全身哆嗦，彎著腰低頭貼在雜草里，像是恨不得找個地洞鉆進去。

如果不是因為他帶著草帽，穿著白色短袖，下身軍綠色長褲，肩上搭著一條白巾，都找不到他。

我輕聲的叫了聲，那瞬間天空飛著的鳥兒不知有沒有停頓，因為我已經聽不到它發出了聲音。

父親聽到我的聲音，須臾，才微微起了身，不再把自己身子對折起來，而是跪在地上，十指交叉托著后腦，仰頭看著頭上的大鳥，像黑白電視里的畫面，向敵人下跪投降。

時間過去半響，那只大鳥漸漸飛遠，父親才回過頭，他定睛看著我這邊，大概是有些難為情，讓女兒看到他這般軟弱的一面，臉色不太好，想了想招手讓我過去，伸手撫摸我的頭發，握著我的手肘左右檢查，此間能明顯感覺到他的手心還在發顫，臉色蒼白，神色驚恐，看到我沒事，才松口氣。

那一刻我好像感受到什么，不由自主的也害怕起來，看向那只大鳥，好在它飛遠了。

看著父親的額頭，冒著密汗，我不敢問父親為什么要那樣做，他也沒有說什么，但他看我的眼神，我知道，那是一種驚恐后的余溫。

平時我們都是天黑才回家，這天他提前了，回家后悶悶不樂，像是還沒緩過來。

我很好奇父親為什么那么害怕大鳥，后來忍不住問他，才如實回答我，他對我說：“爸爸害怕的不是大鳥，而是那架“飛機”。

我第一次聽到的“飛機”這個名字，所以很好奇，但看著父親那張慎白的臉，我不敢多問，只知道大概是父親最害怕的過去。

豎日，父親照常去田里干活，我也隨著他去，他不同意，我就死皮賴臉說什么都不肯松手，父親無奈，又擰不過我，就隨了我。

這天飛機又出現了，但總算沒那么近，看到它飛很高很高，站在大地，抬頭望卻，如同一只小小的鳥，但吐出的云朵依然像一條白龍，很均勻，很別致。

父親這回是雙手抱著頭部蹲下，動作很熟練，不過那股強烈的恐懼感，跟昨天相比，減弱很多，我也按照他的姿勢蹲在邊上，一大一小，抬頭看著天空的飛機漸漸飛遠，才起了身，繼續干活。

1994年，我成了學生，老師讓我們寫一篇關于父親的作文，當年那個畫面再次出現在我的腦海。

吃完晚飯，我問出了十年前心中的疑問，我說：“爸，十年前，為什么你看到飛機要跪下？”

坐在沙發的父親看我一眼又收回視線，似乎立馬就知道我想問什么了，緩緩摘下眼鏡，擦了擦鏡片，重新戴上，看向我，深深的嘆了一口氣，意味深長，反問我：“你知道爺爺的左眼是怎么瞎的嗎？”

爺爺在我3歲那年就走了，所以我對他的印象并不深，只知道他的脾氣暴躁，愛喝酒，經常把家里的東西砸個七八爛，而我對他的印象只有一把斷了柄的勺子。

勺子的柄原先是用木根制成，后來有一次不知為何，爺爺很生氣，勺子被砸在地上，木柄就斷了，父親又重新買那種鋁材制成，但不久后，鋁材制成的手柄也被爺爺摔裂了。但因為家里窮，所以就算勺子的手柄裂開，我們照用不換，而我對他的印象也只有停留在第二次摔的勺子上。

父親忽然這樣問，讓我一時半刻回答不上來，心生慚愧，我印象中是知道爺爺左眼瞎的，但沒有真正想去了解他的過去，我看著父親，抿著嘴搖搖頭。

父親輕聲說：“你爺爺年輕那會其實是一個很好的人，只是因為他的眼睛被敵人戳瞎了，才會變成后來的樣子。”

我看不出父親的心里活動，因為他說這句話時，神色沒有任何的情緒上的變化，可能是時間過去久遠，也可能是已經釋懷。

“被敵人戳瞎？”我不由自主的重復了這句話，有些難以置信。

父親點點頭：“是的，當年我八九歲，晚上跟你爺爺奶奶吃飯，村里的胡爺急促跑來告訴我們，說整個邊海市附近的五個村莊都被敵人包圍了，還說敵人專門拘留男性做他們的走狗，奴隸，如果不答應，全家人都要遭殃。”

“聽到胡爺說這句話，爺爺臉色立馬就變了，他匆匆忙忙幫我跟你奶奶還有兩歲的叔叔收拾行囊，讓我們連夜從后院地窖逃出去找紅軍求助。”

那個時代，基本上每家每戶都要在家的某個角落挖一個地窖，以防敵人突然襲擊。

“那時候爺爺還年輕，手腳麻利，很快就幫我們準備好一切，等我們剛進地窖，敵人破門而入，把他跟胡爺抓了起來，后來全村的男性基本淪陷。”

我沉迷父親故事中靜靜聆聽。

“后來聽爺爺說，他們被趕上去了卡車，揚長而去，敵人把他們帶到一個很隱蔽的槍斃之地，叫他們排隊，但他們不肯，在車還沒真正的停下，就發生動亂。”

胡爺跟你爺爺以前參過軍，算有點基礎，他們倆開始反抗，其他人也跟著紛紛加入其中。”

“那會以為他們會贏，但沒想到敵人開槍打死一人后，大伙就都安靜了，只能乖乖就范，強迫他們把八路紅軍供出來，因為沒人答應，他們就一次打死一個人作為懲戒——”

“簪江懷，現在輪到你了，你不是很能耐嗎？你繼續逃啊！”

一人用不怎么標準的口音說。”

“我呸！你一個賣國賊也配跟我說話，看看你那張嘴臉，吃著小日子的幾粒施舍，就覺得能耐了？”

對方不慌不忙：“哼！敬酒不吃吃罰酒，我倒要看看你有幾分能耐從這里活著出去？”

此人清瘦，不高，大致三十多四十歲，人中留著胡須，戴著日本鍋蓋軍帽，穿著軍服，白色手套，一把長刀別在腰間身側，腰帶上掛著槍支。

“我胡二爺活到這把歲數了，從沒見過你這么厚顏無恥的人，出賣紅軍就算了，還帶頭抄家，你真以為把家人送到日本鬼子的手里，他們就安全了？”

“哼，難道不比在那種地方要好，一個天天干旱廢土，你們竟都當成寶了？”

“放屁！旱災的地方多了去，怎么人家能過，你就過不了了，告訴你許漢文，歪跟我們扯這些廢話，要殺要剮隨你便，但讓我們跟你一樣當日本的狗，沒門！”

“放肆！你以為這是什么地方？也配你這種人出口侮辱！”許漢文看到他們的領導走過來，便大聲呵斥道，狠狠踢向胡二爺一腳。

胡二爺踉蹌后退，眸子瞪怒，他看到對方的領導走來，又看看許漢文的表情，不由得覺得好笑：“哈哈哈，我算是看清了你許漢文的嘴臉了，你果真是一條膽小如鼠的漢奸走狗，愧你當年還當過兵，我們真是瞎了眼才跟你在三連隊成為摯友，你他媽真是無恥！”

胡二爺眼睛瞪怒，眼眶爆紅，青筋暴起，慌不折扣罵。

“那又怎樣，我就是厭惡跟你們擠在一個破房里，吃上頓，沒下頓，整日還要驚心膽戰，什么時候會死，如今這么好的機會擺在眼前，你覺得我會錯過？！別他媽的整天跟我表忠心，一個泱泱大國連吃的都沒有，還跟我談贏戰，放屁！！”

“很好，我最喜歡你這種有骨氣的人了。”一人戴著眼鏡走在他們跟前，拍起手掌。

“佐中大衛您過譽了，謝謝您能看的起我許漢文，日后我一定不負眾望，效忠于您。”

“好，問出了什么了？”那人定睛道。

許漢文緩緩低下頭：“正拷問，相信他們很快就妥協。”

“有什么依據？”

“我知道他們的家人在哪。”許漢文一臉勝券在握。

“真的？”那人目光發亮，激動道。

“許漢文，你最好乖乖把嘴巴閉上，要不然如果我們今日不死，日后一定會親手宰了你！”簪江懷站在邊上，他咬牙切齒大喊，雙眸直瞪瞪的看著許漢文，像是下一秒就要沖到邊際，親手宰了他。

他們三人原本都在同一個故鄉，小時候就一起玩耍，成為朋友，長大后一起報考軍校，發誓為國效忠，剛參軍那兩年，他們不離不棄，但后來因為長期吃不飽喝不暖，看不到祖國勝利的未來，許漢文漸漸地失了忠心，產生叛變的心里。

所以許漢文表示知道他們的家人躲起來的位置，并不是空穴來風。

“很好，我春藤佐中果然沒有看錯人！”

“許漢文，你混蛋！只要你敢說出位置，我今天就算死也要找你算賬！”胡二爺話音停頓，立即掙脫制止他的人，三兩下跨步走到許漢文跟前，踢他腹部。

許漢文不慎趔趄摔倒，大概是覺得丟了臉面，連忙起身拔出手槍，毫不猶豫打在胡二爺的腿上。

胡二爺來不及躲閃，大腿中槍，疼痛倒在地上，聲嘶力竭大叫一聲。

“許漢文，你混蛋！！”簪江懷這時候也急了，他想掙脫被人反捆的雙手，但那兩個人力度太大，根本動彈不得，只能眼睜睜看著胡二爺在地上打滾，露出痛苦的表情。

許漢文不理簪江懷，只是走到胡二爺身邊，蹲下身，拎著他的衣領，雙目猙獰，惡狠狠對他說：“你該知道我有的是手段，分分鐘鐘就能弄死你，所以如果你不愿意配合，就給我閉上嘴，免得我一個不痛快斃了你！也勿怪我不念當年的情分，懂了嗎？”語畢，許漢文甩手胡二爺領子，站起身，走到他們領導面前。

“佐中大衛，我現在就能帶人去抓他們家人，我就不信還治不了他們。”

春藤佐中滿意點頭。