墻上的空調輕快地響著。
秦伊卿走進臥室，掃了一眼，對著妻子鮑一寶哂笑道：“你怎么脫成這個樣子？”偌大的席夢思床上鋪著一張大大的竹篾青涼席，鮑一寶上午剛買回來的。她只穿著兩件面積不能再減少的欲蓋彌彰又恰到好處的情趣內衣，半裸著，在涼席上把自己攤成一個“大”字。
“熱，熱，天真熱呀！”
“再熱也不能……”
不等秦伊卿說完，鮑一寶又笑道：“叫你裸觀呀。來，老公，看你的！給力點。”
“不堪入目啊。”秦伊卿沒有興致跟妻子調情。
“不是當年的我了？你把眼珠子都快看掉地上了還記得啵？”
“語文老師就是會編。哪個當年？”
鮑一寶不回答，舉起雙手掌心相向作了一個向前猛推的動作。秦伊卿明白了她指的是自己第一次見到她的那個當年。
那年春天，中招考試之前體育加試，秦伊卿是主考老師之一。加試結束那個下午，在鮑一寶的學校，他和另外四位也是主考的體育教師組隊，跟該校男教師籃球隊舉行了一場友誼賽。師生把個籃球場圍得水泄不通。秦伊卿弓著腰拍著球仰著頭，左右穿插，把球趕到中場，驟然停下，雙手握球，雙腳跳起，雙臂迅猛向前發力，籃球劃出一道美麗的弧線向球籃飛去，一個三分的球落成。
“好球！”
“好球！”
滿場喝彩聲鼓掌聲。
秦伊卿下意識地看了一下觀眾，看到了一雙年輕女教師的深情眼睛，鮑一寶的。眼睛無嘴會說話。秦伊卿忽然發現自己的另一半原來就在那里站著呢。體育加試一結束，他就托人傳信，想跟她交個朋友。結果沒有意外。
兩人第一次約會是在縣城一家小排擋里。
“我是六零后，屬鼠的。”落座后秦伊卿先開了口。
“我也是。不過，小你六歲，你是哥。”鮑一寶立即接道，“咱都報報家門吧？”鮑一寶也是快人快語。
“我先報吧，女孩子臉皮薄。先聲明，我可不是什么高富帥，那次觀眾中就你嗓門大。我，我爸，我媽，都是工薪階層月光族。你要有思想準備。要是把‘富’字換成‘壯’字我還是有信心的。不過，我們是革命家庭，有著光榮的革命傳統。到了我家，你肯定會受到尊重的。我父親來自三秦大地，1949年，18歲的他隨大軍南下，留在龍陰縣工作，結婚生子。我是70年代末考上省城師范學院的，畢業后分配到龍陰一高當體育老師。今天是平生第一次單獨約女孩子交談，雖然畢業以來也有人介紹有人追，可心里始終沒有那種感覺，原來是在見到你之前，丘比特的神箭始終不向我發射啊。緣分吶，緣分！”
“我是土生土長的龍陰農村人。我上面有四個哥哥。我一來到這個世上，父母就把我當成家里的一個寶貝，給取乳名一寶。其實，我在家里是個淘氣包啊。初中畢業時，班主任讓我報考龍陰一高，三年后再考名牌大學甚至沖刺北大清華。我想到父母太難，自己能早點結束學業，找一個穩定的工作，也能幫幫父母，緩解一下家庭經濟壓力，就毫不猶豫地報了中師志愿。班主任很是遺憾。我以全縣第一名的成績被地區師范學校錄取，找班主任領通知書時，他把遺憾的話又說了一籮筐，為我惋惜。我說，老師，沒能上成一高，將來畢了業我去當一高的老師。畢業后，我分到了我們鄉初中任教至今。”
“談過男朋友嗎？”
“沒有。”
“有人追過嗎？”
“有！還不少。在中師，閨蜜羨慕我——但不嫉妒恨——說大自然把我造化得好。男同學都說我長得不難看，老師都說我不笨。也接到過幾個男孩子遞的條子，有一個還自稱白馬王子。畢業后也有人介紹過幾個。對這事兒我也是一點兒感覺都上不來。后來，我這個灰姑娘才發現我的白馬王子原來是在那兒——”
“哪兒?”
“籃球場上！”
“老公，現在我真的失去了魅力，對你？”
“初戀愛時是久處生情，結婚七年之后是久處生厭啊。有人稱為七年之癢，應該叫審美疲勞吧。”秦伊卿淡淡地說。
鮑一寶笑了：“你個‘老體’也敢在我面前轉文了，你？”
一說“老體”，秦伊卿馬上像霜打的茄子——蔫了。學校里老師和學生都把體育老師稱作“老體”。在高中，體育老師感覺地位不如其它尤其高考學科老師高，就是考體育專業的學生，專業考過之后也得拼文化課，基本不再聯系體育老師了。體育課節少，三年級每周就一節——有的高中干脆停了，給高考學科讓路——下學期大多還被其他學科老師借去或占去，體育老師多數時候就是學校的半個政教管理員。年年職評晉升副高很難的，尤其年齡大了之后。妻子進入龍陰一高后只用三年時間就晉升了副高，可自己連續申報了八年，材料都沒能走出過校門——在學校就被淘汰了。競爭太激烈，體育老師的競爭力弱。今年晉職稱的形勢依然嚴峻。年年就那可憐的幾個指標，一大群人眼巴巴地盯著，粥少僧多，年輕人又太厲害。年年職評過后，幾家歡樂，幾家愁，風光的少，擦眼淚的多。自己是屬于眼淚族啊——只是在心底流。
自己過去的風光呢？運動會、籃球賽也曾贏得粉絲無數。可現在呢？當然也不是沒有，比如每年一次的初中畢業生體育加試——有人以為，給多少分全在主考老師的嘴里，連有的科級甚至副處級干部都找自己說好話打招呼，態度那才叫謙恭。
“一寶，”秦伊卿說，“咱說點兒正經的，你看我今年再申報有多大希望？”
“這兩天我也替你算了算，”一寶說，“連百分之三十的希望都沒有。”
秦伊卿更蔫了，陷在沙發里，沒有了一點精氣神兒。甚至淚光都孕育了出來，在眼眶里閃。
“瞧你那點兒出息！男兒有淚不輕彈，職評不相信眼淚。”
秦伊卿不說話了，悶坐著；一寶也不說話了，靜躺著。臥室里只有空調不知趣地響著。過了好大會兒，一寶一個鯉魚打挺坐起來，似乎把室內的空氣也攪蕩起來，更語出驚暈伊卿。
“老公，今年咱不報了，兩年之后再報。”
“啊？今年不報了？行不行咱也得碰碰呀。萬一要成功了呢？”
“沒有萬一，十萬一也沒有，別臨死打哈欠——瞎搭一口氣。”
“不是聽說今年硬條件夠的沒有往年多嗎？”
“那也比局里給的指標多。這幾年咱校每年不就五個副高指標嗎？我問你：我們語文組的老張你能競爭過啵？數學組的小張你能競爭過啵？英語組的大汪華小汪華你能競爭過啵？還有生物組的姬音、歷史組的老古你能競爭過啵？”
“那……”
“要是等兩年再申報，我保證你能評上，絕對。”
“你說夢話吧？”
“夢話？我現在又沒睡覺。這樣跟你說是經過深思熟慮的，萬無一失。但有一個前提：你得好好配合我。只要你按我說的做了，兩年之后要是還評不上，你就休了我。”
“你可想啊。”
“不信？老公，看我的！”