天光亮，山影重，竹色半倚窗畔。管殷坐在書案前，毛筆沾飽了墨，照著程見微的筆記和書架上的書，草擬出一份過幾日的教學大綱來。
隔了不知幾夜的墨并沒有想象的那樣飄香，甚至微微泛起些苦臭來。
天熱，在硯臺里放著的墨汁也難免變質。程見微本就不算有錢，家里的筆