男醫(yī)生給我和媽媽記錄完姥姥的去世過(guò)程后，讓我們簽字，并保證，所說(shuō)的都是實(shí)話，老人的死亡是自然的，不需要刑事檢驗(yàn)，如果說(shuō)假話要承擔(dān)法律責(zé)任。

“那咱們就把老人送太平間了。我們都是送到最近的醫(yī)院?！蹦嗅t(yī)生和媽媽交代著，一邊說(shuō)著一邊看了我?guī)籽郏褪钦f(shuō)都和家屬告知了下一步的工作。

“您稍等一下?！蔽覍?duì)醫(yī)生說(shuō)道。

我邊說(shuō)邊從口袋里拿出手機(jī)，開(kāi)始給姥姥循環(huán)播放《大悲咒》。

男醫(yī)生走到門(mén)口，叫進(jìn)來(lái)一位早已經(jīng)在門(mén)口等待，手里拿著單價(jià)床的又高、又胖的另外一位男醫(yī)生。床上還連著一個(gè)和床一般大小的帆布口尸袋。

一看就知道后進(jìn)來(lái)的這位就是專(zhuān)門(mén)干力氣活兒的。

“這個(gè)床單就別要了吧？”男醫(yī)生再次問(wèn)媽媽。

“啊，不要了，不要了?！眿寢尲泵卮?。

這個(gè)時(shí)候，兩位男醫(yī)生一個(gè)在頭，一個(gè)在腳，用床單把姥姥裹了起來(lái)。動(dòng)作很慢，表情很凝重。

姥姥軟軟的，頭、四肢、整個(gè)身體因?yàn)閯倓傠x開(kāi)不久，隨意扭曲著，隨著床單擺動(dòng)著。

兩位男醫(yī)生把姥姥用床單裹緊后抬了起來(lái)，站在一邊的女醫(yī)生連忙把擔(dān)架床上的尸袋打開(kāi)，尸身放進(jìn)去后，女醫(yī)生緊接著拉上了拉鏈。

“你們等一下，我把我媽的衣服帶上?！眿寢尲泵θチ硗庖粋€(gè)房間取來(lái)兩套薄厚不一的大紅壽衣。

此時(shí)，我偷偷地瞟了一眼媽媽?zhuān)匆?jiàn)她正在流淚。

2019年7月15日下午一點(diǎn)四十五分，醫(yī)院太平間。

因?yàn)槭亲约旱挠H人，所以一點(diǎn)兒都不覺(jué)得害怕。平時(shí)走到距離太平間一百米都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開(kāi)。就這樣還是渾身雞皮疙瘩掉一地，快速地奔跑過(guò)去。

我們先到辦公室提交了所有相關(guān)的手續(xù)。

按照工作人員的要求，去醫(yī)院門(mén)口，醫(yī)院開(kāi)的小賣(mài)部買(mǎi)臉盆、毛巾、一包尿墊、一包醫(yī)用棉、一瓶二鍋頭。

我買(mǎi)完?yáng)|西交給工作人員的時(shí)候還在納悶，買(mǎi)酒干什么？喝點(diǎn)？害怕？

“我們這里清潔、化妝、整容一共……錢(qián)；如果需要盡快火化……錢(qián)；火化當(dāng)天儀仗，四個(gè)人的，八個(gè)人的分別是……錢(qián)；一起放到焚燒爐里的紙衣服、紙馬、紙?jiān)獙毜取X(qián)；”工作人員逐一向我們介紹收費(fèi)、規(guī)格供我們選擇，但語(yǔ)氣上像是一邊推介、一邊硬派。

沒(méi)說(shuō)的，交！

一輩子一次對(duì)的葬禮！

晚輩不留遺憾！一定要對(duì)得起老人！一定要讓老人走的風(fēng)風(fēng)光光的！

極大多數(shù)人都是這么想的！都怕留下一個(gè)不孝順的罵名！

交完一萬(wàn)四千多元后，我們就被指引著來(lái)到了太平間的停尸房。

停尸房靠墻三面是抽屜，房間正中是一張床。

姥姥已經(jīng)從尸袋里取出放到了床上，包裹她的床單已經(jīng)撤走。身子下面墊上了尿墊。

又是一個(gè)又高、又壯、又胖的男人，粗聲粗氣地說(shuō)：“我現(xiàn)在開(kāi)始給逝者清潔身體了?！?/p>

一邊說(shuō)著一邊象征性的身體前傾了一些，算是鞠躬致敬了。

緊接著，拿起一把剪刀，把姥姥身上的衣褲、襪子統(tǒng)統(tǒng)剪開(kāi)、取走、扔掉。

然后，拿起一瓶二鍋頭，用鑷子夾起一大塊棉花，蘸著酒，給姥姥全身涂抹、擦洗。

從額頭到腳趾！

耳朵眼兒、鼻孔、下身都要用蘸滿(mǎn)酒的棉團(tuán)探進(jìn)去，清理！

前身、后背也是如此擦拭幾遍。

接著，工作人員用干棉花把姥姥的耳朵眼兒、鼻孔、下身都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵住。他告訴我們，這是為了防止逝者在一段時(shí)間后還會(huì)流體液出來(lái)。