似乎與她分手就是為了與別人開始，一直未公開是想給她一個堂堂正正的名分嗎？

蘇木嶼突然看不清他，她的信仰坍塌。

“我和她你選誰？”

“如果你以死相逼，我選你。”

“你選她吧。”

“本著對大家都好的原則，不要再聯系。后會無期。”思清言辭決絕，不留余地。再一次互刪好友。

分手短短一個月里，蘇木嶼的臆想越來越強烈持久。幻想中的黎思清無時無刻不陪在她身邊，聲音對話拷問終日不停，現實，幻覺，夢境彼此不分。

健康的愛情讓人生根發芽，腐壞的愛情像一場自然災害，牽連一片無辜的人，父母，家人，老師，朋友。彌漫的抑郁，空虛和不真實感無法三言兩語就能形容，就像在清晨的空曠山谷之中，霧氣飄忽不定，置身其中時看不見摸不著，鉆入身體的每一個毛孔。蘇木嶼知道他人是無法真正體會這其中的滋味，她也懶得說，徒勞無益。

如同說一個蘋果好吃，甘甜爽脆，沒有吃到的人聽再多，也不知道如何好吃，到底什么滋味。曾經向家人吐露過幾次抑郁，不開心，都一言以蔽之，這次她知道自己再也忍不住了，閥門已經開啟，熱水壺在爐子上沸騰，蒸汽頂著壺蓋當當作響，不得不引起警覺。

假期的補課因一場席卷全城的自然災害終止，地震以不同頻次毫無規律地帶給人警示。農村住房不同程度塌陷，地面豁開巨大裂縫，邊緣地區墻面出現縫隙，墻皮脫落。房頂吊燈吱嘎搖擺，書從書架上掉落，椅子在地面摩擦移動，祖母顫顫巍巍地走進蘇木嶼房間叫她趕緊下樓，搖搖晃晃如同走在一輛高速行駛的火車上。

陳可欣打來電話，緊張響亮的高音從電話里傳來：木嶼，地震了，你感覺到了嗎？簡直不可置信，剛才我都站不穩，架子上的東西全都掉了，我喝著水呢，就看這水怎能晃，愣了一下才反應過來地震！

這座城市第一次經歷自然災害，沒有人知道余震會持續多久，未來是否還會有毀滅性災難，誰也不知道。死亡隨時都有可能降臨，暑假延長，學校不敢開學，全城人民陷入恐慌，有人因恐懼而跳樓自殺，但是真正因地震而死的人沒有多少。

情緒的虛妄比實際災難更能摧毀一個人。

在死亡隨時會降臨的時刻，蘇木嶼沒有任何恐懼，麻木是她的心識，一種看似堅硬實則軟弱的方式保護自己。

她回到縣城不久，與父親一同坐在前往中心醫院的汽車上，來往飛馳的車輛帶起一片一片塵土，高架上交通擁堵，催促的喇叭聲此起彼伏，曠日持久的意識渙散和彌漫的不真實感令她沒有任何情緒，所有的情緒好像被鎖起來，任外面風吹雨打，山崩地裂都紋絲不動。

她和父親下了車，第一次踏進這家醫院，門診部大廳人來人往，分不清哪些是病人，哪些是家屬，忙忙碌碌，沮喪，焦慮，麻木，彌漫著死亡的氣味。

蘇木嶼想，如果有地獄，那地獄不在別處，就在人間，世間這么多人在經受考驗，你我他沒有分別。

掛號，面診，各種儀器檢測，測試量表，中午與父親在醫院對面的館子吃飯，坐在大廳等待結果，下午帶著報告單去見醫生，辦理住院手續，一系列的流程順利干脆，沒有任何障礙。

這是長大之后第一次單獨與父親朝夕相處，這個有點陌生的父親，她從未真正了解過他的內心。不同以往，這次她見到了一個平靜，克制，整潔，有條不紊的父親，與她面對面吃飯，過馬路牽起她的手，他的大手溫暖厚實，他們從沒有過這樣親密的時刻，被如此對待感覺不自然又陌生。

她沒有參與拯救母親，不知道父親到底經歷了什么，或許是對死亡的恐懼，或許原諒了母親，或許他已經改頭換面有所反省。她不過問關于整件事情的起因經過，成年人的傷疤飽含著多少尊嚴，屈辱，不堪，難以啟齒。她從向任何一個家庭成員過問，不該問，不該提，不該被記起，仿佛這件事沒有發生，不存在，自動忽略。

這其中的誰錯誰對又有什么重要呢，她沒有資格評判，也無需評判。家是一個能講道理的地方，不然陳可欣怎么會被差別對待只能忍氣吞聲；家也是一個無需道理的地方，母親還是母親，父親還是父親，愛是沒有道理可講的。

在這住院的三周里，父親與她朝夕相伴，幾乎寸步不離，這也是醫生叮囑過的，她現在需要有人陪伴，也防止傷己，需要很多感情，填補過去全部生命里的溝溝壑壑。感情是她生命的養料，像植物的水，空氣，陽光一樣必須，如果沒有愛，人可以活嗎？

這愛里最重要的就是男女之愛，親情之愛，十八九歲的她還沒有體認世間之愛，這種廣博到可以治愈一切的力量。

她對死的欲望雖沒達到頂峰，但是魔鬼無時無刻不在耳邊催促，她是不想死的，人的本能就是求生，是得到拯救，多次作出讓人害怕的事，手臂纏上一圈圈紗布，有點恥辱，有點難堪，不過是疏解無法排出的廢氣。

偷偷抽煙，用手掐滅煙頭，小心地點燃再放進嘴里，口腔里感受不到煙的存在，猶豫應該吞咽下去還是吐出來。人生的第一根煙很快燃盡，黃色的煙頭像燃燒的煤炭，絲絲熱氣在手指間捻滅，痛感從指尖蔓延到小臂，如同過電一般使全身短暫放松。

她從黎思清那里學會了一個令自己放松的方式。

醫生說，人面對壓力，有很多辦法讓人疏解。有人在健身房揮汗如雨，有人打電子游戲，遇到不順心的人罵幾句，心情立馬就好了，這是很多男性會選擇的方式，把壓力向外宣泄。有人出門散步，喝杯咖啡享受一段時光，把不順心的事講給好朋友，親親密密交談，擁抱撫摸，這是很多女性的方式。比如，你喜歡看書，這個方式也很好。你選擇把矛頭指向自己，你很善良，從不想傷害別人，因此承受著巨大的痛苦，說話做事小心謹慎。本質上宣泄的方式沒有對錯，但社會性質讓我們不能傷人傷己，傷人我們都知道那是不對的，傷害自己會使別人害怕恐懼，于自己是不健康的，如同酗酒抽煙等等更嚴重一層的方式。

陳可欣仿佛得瑟了一下心疼地說：那得多疼呀，想想就好疼，你不感覺疼嗎？

不將傷口示人，于他人是一種慈悲，自己不覺得有何不同，但凡正常人會覺得血腥污臟。而蘇木嶼僅僅十八歲，她的整個過去人生沒有樂趣，不知道正常人是如何看待這個世間，別人說這個蘋果好呀，她如同喪失味覺，從未體會過，因此沒有標準。二元對立要有比較體驗，體會過冷，體會過熱，才知道什么是冷，什么是熱。

在年輕的時候體會酸甜苦辣，這是黃色，這是蘋果，這是冷，這是一，這是二，教人判斷，教人識別，幼童瞳孔漆黑，無污濁，明亮純粹，但指著一就說是二呀，心智成熟的成年人被各種習氣所污染，知道何為好，何為壞，一就是一，二就是二，因此執著追求。肉身衰老的過程心識趨向明亮，重新被點燃，返璞歸真，二元對立全部擊碎，這個過程是真正開始生發，結出果實的過程。一個明亮的老人如同孩子一樣純粹，呆在身邊心如同湖水一般寂靜，能夠照亮自己，照亮他人，要做一個這樣的人。