秋天雨后的涼意透過(guò)大衣滲到骨子里，路上到處都是坑坑洼洼的水坑，校園里光線黑暗，幾乎看不清周圍的人。汽車的車燈和鳴笛聲從馬路疾馳而來(lái)，從她身側(cè)擦肩而過(guò)，那么一瞬間沒(méi)有恐懼，沒(méi)有后怕，為自己的麻木感到危險(xiǎn)。那么一瞬間清醒的無(wú)知無(wú)覺(jué)。
輔導(dǎo)員說(shuō)，“你每天晚上在睡夢(mèng)中大喊大叫，哐哐砸床，你知道嗎？”
木嶼說(shuō)：“我不知道，吃了藥之后很少有綿長(zhǎng)的夢(mèng)，很多時(shí)候都比較昏沉。”
“你的舍友反饋，你叫的比較恐怖，怕嚇到她們。”他的表情比較糾結(jié)為難，繼續(xù)說(shuō)，“這可怎么辦呢？找時(shí)間再去醫(yī)院復(fù)查一下，問(wèn)問(wèn)醫(yī)生吧。”其實(shí)他們的最終目的并非單純?yōu)樗茫皇菫榱舜蟛糠秩说睦婵紤]。
她問(wèn)：“每晚都這樣嗎？”
輔導(dǎo)員沉重地點(diǎn)頭肯定：“幾乎是的。”
木嶼有時(shí)為虛偽的關(guān)心感到惡心厭惡，為了在麻煩中能夠全身而退，能夠感受到不全然是為了她好。
木嶼約好了心理咨詢，學(xué)校一方面為有需要的學(xué)生提供幫助，開(kāi)導(dǎo)梳理，一方面為學(xué)術(shù)研究了解現(xiàn)階段實(shí)際情況做資料收集，一代人有一代人的苦惱。大學(xué)生來(lái)到這里大部分都是因家庭，學(xué)業(yè)，人際關(guān)系而煩惱，自己無(wú)法解決，尋求答案。
她穿著一身黑色大衣，從頭到腳裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，穿著粗高跟鞋進(jìn)來(lái)，面容稚嫩可是裝扮老成，舉止有些緊張局促，過(guò)于有禮而顯得拘謹(jǐn)。
女老師想讓她放松下來(lái)，面帶微笑，盡量溫柔地對(duì)她說(shuō)，外面真是冷呀。一些生活中瑣碎的話能拉近距離。問(wèn)她，“你來(lái)這里的目的是什么呢？”故事的開(kāi)始總要有個(gè)切入口，這是每個(gè)來(lái)到這里的學(xué)生，都會(huì)被問(wèn)的問(wèn)題，知道了訴求才會(huì)有重點(diǎn)。
木嶼的眉頭皺了一下，很認(rèn)真的想了想說(shuō)：“或許是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。”
說(shuō)明她平時(shí)沒(méi)有人可以交流溝通，或者分享自己的秘密，那些難以啟齒的苦難不方便對(duì)周圍的人分享。后來(lái)老師知道，她是真的想說(shuō)說(shuō)話。
她說(shuō)，平時(shí)一天可能都不言語(yǔ)，偶爾進(jìn)到水果店問(wèn)老板水果多少錢，可能這句話就是一天里唯一的。我感到與人的距離感越來(lái)越大，語(yǔ)言的功能在逐漸喪失，對(duì)世界沒(méi)有了興趣，周圍的一切聲色犬馬都好像是一場(chǎng)演出，一場(chǎng)戲劇，我并未參與其中。我醒來(lái)似乎在另一場(chǎng)夢(mèng)里。
在這場(chǎng)談話中，她說(shuō)的最多就是不真實(shí)感，這種感覺(jué)很抽象。
她說(shuō)的話真摯誠(chéng)懇，沒(méi)有掩飾，這與聽(tīng)者是誰(shuí)沒(méi)有關(guān)系，換做任何陌生人她也同樣如此坦誠(chéng)，仿佛在對(duì)著神靈懺悔罪孽。
她沒(méi)有辦法統(tǒng)一自己對(duì)問(wèn)題的觀點(diǎn)，就好像被悄無(wú)聲息地植入了不屬于她的思想，就那樣存在于腦海和語(yǔ)言里，對(duì)立的想法共同存在，忽強(qiáng)忽弱，對(duì)峙競(jìng)爭(zhēng)，不清楚它的來(lái)源是哪里，也不清楚抵觸的原因。
可能這與她毫無(wú)系統(tǒng)地閱讀有關(guān)，良莠不齊全部吞下。
寒假咖啡店里聚集滿了年輕的面孔，音樂(lè)聲覆蓋著談話聲。木嶼一眼就看見(jiàn)那個(gè)熟悉的身影，白薇還是那么美艷，精致的妝容，艷麗精致紅唇，得體的穿搭，就算很久不見(jiàn)，身上的氣息和味道依舊沒(méi)變，頭發(fā)仿佛帶著清香。木嶼路過(guò)白薇時(shí)，聞到了她身上淡淡的女香，混合花果的味道。
她坐在白薇的對(duì)面，要了一杯拿鐵。木嶼穿著厚底白色休閑鞋，白色印花棉質(zhì)襯衫，直筒休閑長(zhǎng)褲，坐在對(duì)面。她受白薇多年的影響，具有接受新鮮事物的包容開(kāi)放心態(tài)。
木嶼為有這樣一個(gè)多年好友感到慶幸，“我心知肚明只有交流才能解決問(wèn)題，可是只有到了臨界點(diǎn)才會(huì)承認(rèn)問(wèn)題的存在，一切都太晚了。猜疑和自我安慰都成了笑話。我不能獲得想要的愛(ài)情，卻得到十足美好的友情，就好像存在有限的運(yùn)氣，全給了友情，就免不了要在愛(ài)情里磕磕絆絆找不到歸途。不能兩全，我已滿足。”
白薇在大學(xué)交了男友，她說(shuō)：“我在學(xué)校沒(méi)有一個(gè)同性朋友，關(guān)系平淡，自認(rèn)為關(guān)系還不錯(cuò)的女生，也會(huì)因?yàn)椴宦?lián)系就變成陌生人。能說(shuō)得上話的只有男孩子，而且即使一個(gè)假期沒(méi)有交集，再見(jiàn)面也不會(huì)不舒服尷尬，與男性相處我感到松弛舒服，女性的敏感多疑，當(dāng)面一套背后一套讓我疲憊，不想花精力去維持。
我與男生走得近，也會(huì)有人在背后說(shuō)閑話，造謠，真是無(wú)恥。自從談這次戀愛(ài)之后，我發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的戀愛(ài)觀還是不一樣，關(guān)于性的理解也不一樣。”
木嶼有時(shí)候是羨慕白薇懂得察言觀色，與異性相處游刃有余，也懂得女生的心思。那些心思的陰暗面她無(wú)論如何也不會(huì)知道的，就算有人告訴她也很難相信，在這方面她很遲鈍。
白薇說(shuō)：“有好幾次想分手，徹底地溝通過(guò)幾次，談的心都涼了。他反應(yīng)很平淡，理性地讓我自己緩解。我明明知道我所有的情緒都是因?yàn)槲覜](méi)有安全感，可我控制不了我的情緒。
我現(xiàn)在什么事都沒(méi)有，但之前不回消息就很生氣，我一直打電話，發(fā)消息，不停地哭，用力砸枕頭，雖然我知道他可能只是在忙，但我控制不住地哭，對(duì)他發(fā)脾氣。他害怕地手足無(wú)措。”
木嶼：“這在外人看來(lái)很作，不懂事，只有自己知道內(nèi)心慌張，并不是有意的。”
白薇說(shuō)：“我現(xiàn)在總掛我男友電話，他現(xiàn)在還總愿意打給我。”
木嶼說(shuō)：“他到了你度過(guò)的階段。女性的敏感令人疲憊，顯得多余。”
白薇說(shuō)：“那段日子一到半夜就想哭，但我們并沒(méi)有發(fā)生什么具體的矛盾。吵完架之后和解，當(dāng)時(shí)以為這件事就這樣過(guò)去了，但是情緒穩(wěn)定下來(lái)，仔細(xì)地想想，我掏心掏肺地給他看，表達(dá)情緒和感情，并不是要他一句：不想打感情牌。我并沒(méi)有得到想要的答案。我的感情沒(méi)有得到回應(yīng)，不敢再靠近。一切都沒(méi)有改變，就像一劑針的藥勁過(guò)了，那種失望，讓我感覺(jué)雖然沒(méi)有失去他，但距離越來(lái)越遠(yuǎn)，心里空落落的，有什么在消耗，并且不能彌補(bǔ)。我好像，在一點(diǎn)點(diǎn)放下。他并沒(méi)有察覺(jué)，可能有一天會(huì)覺(jué)得這個(gè)結(jié)果很突然。他不知道我給了他多少次機(jī)會(huì)。”
木嶼說(shuō)：“我看到一個(gè)母親發(fā)給兒子的一段話：‘兒子，如果愛(ài)一個(gè)人一生，需要的不僅僅是長(zhǎng)情，還有責(zé)任和面對(duì)各種誘惑時(shí)的自律。如果不敢保證愛(ài)一生，那么也要在當(dāng)下的這段感情里給予對(duì)方溫暖和安心，讓別人的這段情感經(jīng)歷不要因?yàn)槟愣胁涣缄幱啊Ｃ總€(gè)女孩子都希望自己的情感世界，清清白白，干干凈凈。若干年后，不要讓自己后悔辜負(fù)過(guò)他人，也不要讓對(duì)方想起你時(shí)，除了傷感還有恨意。’”
后遺癥就像種下的種子，起初忽視了它，等它開(kāi)花才發(fā)現(xiàn)，結(jié)了果才悔之晚矣。
“你應(yīng)該與他面對(duì)面解決問(wèn)題，有可能一見(jiàn)面就什么事情都沒(méi)有了，情緒也會(huì)煙消云散。”
白薇說(shuō)：“恐懼來(lái)源于自我的無(wú)盡想象，你有克服自己的幻覺(jué)嗎？持久的幻覺(jué)會(huì)讓人分不清現(xiàn)實(shí)和假象的分界。木嶼，你感受過(guò)來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的背叛，又為何如此依賴網(wǎng)絡(luò)的虛無(wú)社交？愛(ài)就是讓他的生活更舒服更幸福，不明白為何你自甘在痛苦中找尋生命的感覺(jué)，卻不甘放過(guò)他，讓他幸福。”
木嶼：“曾經(jīng)對(duì)沒(méi)有溫度的人產(chǎn)生感情，如今在網(wǎng)絡(luò)中磨礪多次，改變自己易于沉陷的美德。他們的來(lái)處和身份都不重要，沒(méi)有客氣的開(kāi)場(chǎng)，講述自己的困惑和糾結(jié)，不需要知道對(duì)方是什么樣的人，年紀(jì)，工作，身份，學(xué)歷，甚至性別都不重要。有繼續(xù)溝通的欲望，就會(huì)自然地進(jìn)行下去，然后在某刻永遠(yuǎn)地消失在浩瀚的網(wǎng)絡(luò)中。任何一個(gè)人都沒(méi)有特別的意義。當(dāng)我愛(ài)著眾生里的每一個(gè)人，我就不會(huì)愛(ài)上特定的人。”
白薇說(shuō)：“當(dāng)愛(ài)某個(gè)人會(huì)使這愛(ài)太過(guò)沉重，分而給之又太輕太薄，你需要擁有一份信念讓你厚重起來(lái)，這份重量會(huì)讓你融入大地，融進(jìn)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的世俗生活中，成為一個(gè)真實(shí)存在的人。但是過(guò)于厚重也會(huì)讓人舉步維艱，失去靈性成為野獸，很多在工作中得心應(yīng)手地打官腔成日常習(xí)慣的中年男人，在面對(duì)家人時(shí)，像對(duì)下級(jí)發(fā)號(hào)施令，并且要求家人以對(duì)待上級(jí)的方式絕對(duì)服從和執(zhí)行。在對(duì)待子女時(shí)，他們認(rèn)為地位身份更加懸殊，以愛(ài)的名義，冰冷的手段顯示出情感暴力和強(qiáng)烈的占有欲，認(rèn)為子女是他們的所有物，家庭是他們的附屬品，必須按照他們的章程和邏輯選擇成為什么人，如何生活，如何去愛(ài)。很多精英給人感覺(jué)沒(méi)有人情味，用理性支配感性的結(jié)果，就是把每一種可能都以對(duì)錯(cuò)好壞劃分，羅列利弊和需要承擔(dān)的后果，以此做出該時(shí)勢(shì)下對(duì)自身最有利，損失最少的決定。”
木嶼：“這在我看來(lái)是悲哀的。計(jì)算機(jī)在處理數(shù)據(jù)分門別類上比人類的大腦要優(yōu)秀得多，人應(yīng)該感知到自我的存在和特殊性。”