再回首往事如煙，

看眼前現實如狗。

現實限時倒數，

佳人依舊笑春風。

只剩我一個老頭再回首。

川點著一棵煙，靜靜地吸著。眼睛凝望著窗外，馬路上的行人匆匆忙忙。

老伴嘮嘮叨叨地說著一些雞毛蒜皮的鄰里八卦。

他也不理，自顧自地沉浸在自己的世界，充滿了幸福，充滿了悲傷。

他在發愿，他老伴也在發愿。

同一件事，不同角度。不同立場。

老伴把他照顧地很好，衣來伸手飯來張口。房間清潔明亮。但看久了，他有些審美疲勞。

包括這家，還有這個人。

他饑餓難耐，卻對眼前的這個天使一樣的老伴不燃，沒有激情。

就是絕緣，絕緣體了。

在他心里有個小姑娘，青春靚麗，一如他的清泉叮咚。

免費的午餐吃多了，也就不在乎了，總想吃點兒大餐，一邊吸煙一邊砸吧嘴回味。

不吱聲，是沒必要打擾自己的美夢，不是不怕老伴揍自己。

老伴買了個吸塵器，每天的天沒亮就開始吸吸吸！

噪音那個大呀，早上的美夢被驚醒就是它了。

白天還不定時吸吸吸，一會兒讓他抬腿，一會兒讓他起開，吸他腳下的地。

他被趕來趕去。無限躁郁，美夢總被打擾。

這個吸塵器是插電線的，不是充電的，充電的一會兒電就沒了，他還能喘口氣，小夢一把。

插電線的可以一直吸，吸吸吸！

基本上都是吸一個小時。好像電費不要錢似的。但他沒臉說，怕被揍。

她的九陰白骨爪撓人很疼。笤帚嘎達就是給他準備的家法。

有時女兒小真會天真地問他：爸，你在想什么，好吃的嗎？

望著女兒天真無邪的眼睛，他的眼睛都在笑，說：我在想天上的好吃的，喏，給你，你也吃點兒舒服舒服。

然后，他會用手從空中抓住一個什么東西，捏住，讓小真攤開雙手，放在小真手里。

小真看看手，感受著那個東西的觸感。

說：沒有東西啊！

川：你再感受一下，感受感受～。

小真竟然真的感覺有一些重量。但說不清，說沒有也沒有。

川依舊吸著煙，吐著一個個煙圈，有時會咳嗽，有時會吐痰，這時，夢就會變得不真實，很假，讓他有一種距離感。

“不要吸煙了，有害健康！”老伴擔憂地叮囑他，他總會說：你又不是醫生。

老伴還會拿報紙給他讀，說某某專家說的，要養生，不要吸煙喝酒。

他會說專家都是騙人的。

體檢報告出來了，各方面指標都不好。肺子尤其不好。

為這，老伴又碎碎念，他說：你不碎碎念，我還能多活幾年。

他覺得他是靠夢活著，夢碎了，他修修補補，也要這個夢。

吸塵器還在吸著，每天他都與吸塵器大作戰，夢也越來越頻繁，越來越支離破碎，但他不在乎，他在老油條的路上越走越遠。

終于，有一天，在一個不吸塵的節日，老伴獨自去親戚家做客。

他酗酒了，啤酒，一杯接一杯。等老伴回來，他已經不在人世了。