阿玲跟阿毛成婚了，婚禮沒辦，因?yàn)榘⒘釅?mèng)想中的婚禮他實(shí)在辦不起，也沒這個(gè)時(shí)間籌劃，他就按照村里的風(fēng)俗給阿玲擺了幾桌酒席，找了村里最會(huì)說話的李嬸主持了一下，這婚禮也算是辦了。
對(duì)婚禮的設(shè)想，剛開始阿玲想了很多種方案，她尤其希望能在顧村公園里的酒店辦，因?yàn)閷?duì)面有個(gè)大草坪，她可以把親朋好友都請(qǐng)來，這地方又是她和阿毛戀愛的秘密基地，很有紀(jì)念意義，但最后一打聽酒店辦婚禮的價(jià)格，看了看阿毛的工資卡和自己的存款連個(gè)零頭都不夠，再加上爸媽打麻將賭博已經(jīng)把家底揮霍了不少，想想還是算了。除了這個(gè)現(xiàn)實(shí)因素之外，還有個(gè)原因她沒跟阿毛和其他人說，阿玲覺得只有這樣，阿毛這輩子才會(huì)因?yàn)榛槎Y這事對(duì)她內(nèi)疚，心疼她一輩子，她了解阿毛，這事他會(huì)一輩子記得。
然而好景不長(zhǎng)，阿玲的幻想在一點(diǎn)點(diǎn)被打破，她以為阿毛婚后會(huì)對(duì)她百依百順，事實(shí)證明并不是如此，阿毛婚后對(duì)阿玲態(tài)度冷冷的，沒有戀愛時(shí)候那么熱情了，她很快就察覺到了，但是阿玲還是覺得她很幸福，她覺得愛情就是柴米油鹽醬醋茶，平平淡淡也是真，她會(huì)享受阿毛每天早上燒一頓豐盛的早飯后再去上班。
久而久之，阿玲習(xí)慣了阿毛的手藝，再加上自己手藝不精，她就不下廚了。她跟阿毛說，從小到大她的媽媽沒讓她進(jìn)過廚房，所以她聞著廚房粘板上的菜味都會(huì)頭疼。阿毛也不知道真假，他覺得反正只要阿玲下廚，廚房就會(huì)像會(huì)爆漿的臭雞蛋，到處都是麻煩，他還要來掃尾收拾，與其這樣，不如他自己直接來下廚。
阿毛會(huì)燒的菜不多，都是自學(xué)成才，他不講究顏色搭配，好吃健康是他在意的，這點(diǎn)剛好也是阿玲在意的，他倆在這點(diǎn)上達(dá)成了高度的一致。阿毛的爸媽每次去阿玲家也會(huì)帶來自家種的水果蔬菜，也省去了小兩口買菜的時(shí)間。
但是誰能料到，某一天小兩口矛盾就突然爆發(fā)了，當(dāng)然不是在自己家，是在阿毛爸媽家，阿玲結(jié)婚前沒去過婆婆那，她只知道婆婆住的大概位置，她覺得上海人條件都不會(huì)太差，誰想到結(jié)婚后第一次去婆婆家就傻眼了，家里到處是婆婆從地里收回的土豆和雞蛋，地上還坑坑洼洼的，到處都散發(fā)著泥土的氣息，廚房就在客廳的一邊，黑漆漆的，老舊的電風(fēng)扇還在吃力的運(yùn)作著，阿玲忍著巨大的不適感坐了下來。
阿毛的爸媽老遠(yuǎn)就看到她嫌棄的眼神，他們不知道怎么跟這個(gè)兒媳婦開口，一時(shí)間空氣凝固了，只剩下風(fēng)扇的咿咿呀呀聲，阿毛發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)，只能打著圓場(chǎng)叫大家趕緊吃飯，吃完飯帶爸媽去羅店老街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
這頓飯阿毛吃的很香，他也不知道是什么原因，后面他回憶起來，應(yīng)該是婚后吃的最香的一頓飯菜，原因很簡(jiǎn)單，這飯不是他做的，他不用燒完洗完還要看阿玲的眼色。
正吃著，阿毛的爸爸小聲對(duì)阿毛說，差不多了，少吃一點(diǎn)吧，吃多了消化不好。阿玲一聽了炸毛了，她猛的起身拍了拍木桌，我第一次來家，你讓我少吃點(diǎn)？我吃的很多嗎？你們不夠吃了？阿毛的爸媽愣在原地半天沒有反應(yīng)過來，阿毛趕忙說不是說你不是說你。一家人還沒反應(yīng)過來，阿玲就奪門而出了，她委屈，豆大的眼淚下來了，眼淚也蓋不住她的委屈。
晚上阿毛回到家，靠在床邊上閉眼休息，他腦里回想著出門回家前爸媽叮囑他的話，要他回家不要責(zé)怪阿玲，阿玲是個(gè)好女孩，只是第一次來家里，不習(xí)慣罷了。阿毛本想回來對(duì)阿玲說點(diǎn)什么，可惜阿玲沒回家，他不知道阿玲回來后如何開口。
凌晨12點(diǎn)，阿玲回來了，阿玲冷冷的看著阿毛，她在等阿毛開口向她道歉，她覺得今天發(fā)生的一切都怪阿毛，阿毛不應(yīng)該在她去婆婆家之前不把家里的情況交代清楚，她現(xiàn)在之后很難面對(duì)公公婆婆，她覺得很難堪，下不了臺(tái)。所以她在心里做了一個(gè)大膽的決定，以后再也不去公婆家了。
第二天，阿毛在廚房燒早飯，阿玲把昨晚這個(gè)大膽的想法告訴了阿毛，她也想看看阿毛到底能不能為她妥協(xié)，她心里沒底。但是就在阿玲說完之后，阿毛跟阿玲說，你要是實(shí)在不想去的話就不去了，但是我還沒想好怎么跟爸媽說，這事我們先放一邊吧。阿玲沒從阿毛的語氣里聽出什么不對(duì)勁，她自己暗自開心著，畢竟阿毛沒提出反對(duì)意見，這樣給她省去了不少麻煩，不用來回拉扯，另一頭，阿毛也不想阿玲再去他家，給他添亂了。