一口大黑鍋。歲月侵蝕了它，底部的黑灰漫漫幾層，稍有些震動(dòng)便簌簌下落，淹進(jìn)下方由秸稈和枯枝交錯(cuò)燃燒的火焰里。斷磚堆砌的灶臺(tái)，已然坍塌了大部，此刻也有些消受不住這火焰的兇猛了，只能疲憊地吞吐。鍋沿裹著一圈厚厚的油漬，日光透過頂部缺失的瓦塊的洞射進(jìn)這座已然岌岌可危的殘房。滿屋斑駁里，黑鍋更亮了，亮的讓人無所適從。

蒸汽在上升，縷縷薄煙也是穿過缺失的瓦塊的洞飛騰消散。知了在不停地叫，讓人心煩。長(zhǎng)鏟正在大黑鍋里跳躍翻騰，一個(gè)女人握著它，在她臃腫的手里，翻炒的動(dòng)作顯得無比滑稽。她只穿了一件齊膝的連體衣，已經(jīng)陳舊的緊了，斑斑的衣片耐不住歲月的寂寞，脫離了本衣，透著她黝黑的肌膚。在不停的游移下，黑膚總是會(huì)不經(jīng)意間邂逅射進(jìn)的日光，便越發(fā)的黑的耀眼了。

應(yīng)是未著內(nèi)衣的，影影綽綽里顯現(xiàn)著女性的風(fēng)韻。一頭蓬發(fā)，縷縷似枯枝，根根似鐵釬，還有幾根稻草穿插期間，被糾纏住了想飛的夢(mèng)想。

她在癡笑，不知想到了什么，嘴角下的水涎躍躍欲滴，手下的動(dòng)作一加力，大黑鍋無奈地接納了滴落的水涎。她不管，將鍋中的食材一翻，繼續(xù)烹炒。起初還青綠鮮艷的食材，此刻已經(jīng)黑糊成一團(tuán)，她也不顧，還在癡笑，嘴角又溢出新的水涎。

嶙峋的老牛哞叫了幾聲，一個(gè)男人出屋了，打著哈欠。土坯壘成的房子，總是會(huì)被風(fēng)雨搜刮剝削，漫長(zhǎng)的時(shí)間里，土房而今已經(jīng)消瘦的可憐。但它生出了枝蔓，告訴著每一個(gè)路過，瞧見它的人——我沒有消亡，我還活著！——你看，我不但活著，還接納、融匯了新的生命！此刻，朔風(fēng)里一些草長(zhǎng)正在土房寬厚的胸膛里、眉宇間、臂膀處恣意搖曳。

男人比土房還要消瘦，肩上斜著一件大衣，額頭沁著細(xì)密的汗珠，下身短褲布滿污漬，竟看不出褶皺了。他靠在已經(jīng)老的泛白的木門框上，土屑紛紛下落，溜進(jìn)他的發(fā)絲，他竟也不顧，只管沖著殘房叫罵：飯還沒好？！你是想餓死我嗎？

女人并沒有回應(yīng)，此刻她還是翻炒動(dòng)作不停，癡笑著，嘴角水涎垂著。男人耐受不住了，光著腳，踱著步，走近殘房。但是嶙峋的老牛擋住了他的去路，老牛沒有韁繩的束縛，便整日在土院里信步，地表忍受不住被踐踏的疼痛，默默翻著被牛蹄劃出的一個(gè)個(gè)傷口，讓和風(fēng)去輕撫，細(xì)雨來治愈。空氣里彌漫著牛糞的臭氣，風(fēng)干的、新鮮的，塊塊糞便在地表裸著，宛若疥癬。

男人有些嗔怒了，吼叫一聲，一巴掌拍在老牛后脊，老牛吃痛受驚，慌忙向別處逃去。他正了正快將滑落的大衣，走進(jìn)了殘房，看著女人的動(dòng)作，更加惱怒。“你個(gè)傻子！都糊了！還炒吶？！”

女人終于停下動(dòng)作，轉(zhuǎn)過頭看著他“嘿嘿”癡笑，露著一緋黑黃相間的齒牙。女人實(shí)在是太丑了，滿臉突出的、隱約的痣多如繁星；小眼睛里裝著一汪渾黃的水，呆滯又不堪直視。蒜頭鼻趴著，鼻孔反而有些上卷，此刻呼吸間噴出的霧氣，略顯粗重，調(diào)和著牛糞的臭氣，一起開散。

男人厭惡地看著她，惱怒更盛，剛又想開罵，只聽得惶急的腳步聲由遠(yuǎn)及近傳來，“哐啷”一聲，土院外歪斜的柴門被一腳蹬開，好懸沒散了骨架。一婦人飛進(jìn)院內(nèi)，腳下也顧不得躲避滿地的牛糞，邊大聲叫嚷著邊向男人和女人沖去：

不好啦！你家孩子掉水坑里啦！

離開殘房、出土院向南行進(jìn)約半里，便是那座水坑了。這個(gè)時(shí)令里，它的水總是蓄滿的，它的源頭就是那道長(zhǎng)河，但水道早已阻斷。現(xiàn)在連綿的、急驟的雨自送它一池清涼。它是何時(shí)存在、距今已有多久？無人知曉，也無從考稽。祖輩口傳中，知它有個(gè)名字，喚之曰：西南坑。想必是因地處村莊西南一隅而得名罷。

孩提的記憶總是顯得潦草而又幽深，依稀似有人在此飼養(yǎng)過魚，各色的魚，白鰱、草魚、鯉魚，沒有名貴魚種，那些太過嬌氣，適應(yīng)不了這一脈水和人的粗獷。粗獷的性情就連耐活的魚種都侍候不了，于是便放任生命，滿池魚兒消隕大半。烈日灼灼，射在翻起的魚肚上，刺痛眼眸，白光迷眼，揉搓半晌才能消解。腥臭味便從水坑里噴勃了，半個(gè)村莊都被侵襲，無奈嘆息掩鼻。酷夏的夜里，沒有風(fēng)，氣味也不是那么強(qiáng)烈，水坑岸邊有零星的垂釣者，四圍有蛙聲的聒噪、唱和的蟲鳴還有魚被拖上岸拼命跳躍，捶打地面的“啪啪”聲，在靜夜里尤顯突兀。那聲音竟沿著記憶奔行，穿梭二十余年時(shí)空，至今仍在耳畔轟然作響。

首先奪門而出的是男人，他還是赤著腳，斜肩的大衣已經(jīng)滑落，袒露著背部與胸膛，奔跑中晃動(dòng)的雙臂呈一個(gè)張開的姿勢(shì)，任憑風(fēng)從前面灌進(jìn)來，灼光從頭頂射下來，熱汗從后背冒出來，也顧不得路上砂石、磚礫、枯枝撕咬腳掌帶來的疼痛，一路狂奔。女人丟掉了長(zhǎng)鏟，她還是癡笑，嘴下依然垂著水涎。趿著一雙左右露趾的黑面布鞋跟在男人身后慢跑，沒有風(fēng)去灌她，日光好像也溫柔，她也沒有細(xì)汗，只是顧不得身上的爛衫能給她帶來多少的羞澀與非議。——好像她也從未在乎過。

起風(fēng)了，熱浪順著水坑里的水面襲過來，打在男人的臉上、臂膀處、胸膛上。男人“哇”的一聲吐了血，洇進(jìn)地表，猩紅一片，大地被灼傷了。水坑里還是有翻起白肚的魚，以前的、現(xiàn)在的，新鮮的、腐臭的，都在水流里浮沉。

有一塊白的、心圓的浮物在灼灼烈日里更加的刺痛眼眸，這回不管揉搓多久，都是悲傷，都是絕望，再不能消解——那是孩子的屁股！

男人半跪著，又嘔出一口鮮血，猩紅的眼睛與鮮血一個(gè)色彩。不知女人何時(shí)到來，這一幕入眼，她竟然由癡笑變?yōu)榭裥Γ肮⒐⒐薄４蟮胤路鹨舱痤澚耍瑯淠鹃_始沒來由的搖曳；灼日仿佛也羞愧了，胡亂抓起一片云擋住臉面。

女人笑畢轉(zhuǎn)身就跑，愈跑愈快、愈跑愈快，她要去追風(fēng)，風(fēng)去哪里她就去哪里，風(fēng)在哪里停留，她就在哪里停留。她就是風(fēng)，想去哪里就去哪里，想在哪里停留就在哪里停留。

此刻殘房里由秸稈和枯枝交錯(cuò)燃燒的火焰開始熊熊，斷磚堆砌、已然坍塌了大部的灶臺(tái)再也不能消受這火焰的兇猛，開始逐漸吞噬殘房、土房和老牛......

男人就是德順，智力殘疾，女人不知其名，是德順花重金從南方購得做妻，智力重度殘疾。自孩子一事，女人瘋跑，德順料理孩子后事，錯(cuò)失追尋良機(jī)，女人不知所蹤。

德順的家被廚火焚盡，一日之內(nèi)變成孑然一身，陡成真正的守村人。村委為他申請(qǐng)了“五保戶”，鄉(xiāng)鎮(zhèn)撥資，又為他新建了房舍。但那種失妻喪子的痛楚，使得他神經(jīng)越來越委頓失常。