一座安靜的小居，缺點(diǎn)便是無甚娛樂。我整日悶在房間里無所事事，幸好除了工作，我又找到了一件有意思的活動(dòng)——瀏覽河盡頭的牌子，這是類似于展示柜一樣的建筑，每日更新居民的逸聞趣事，如“王寡婦丈夫的身份猜測”，“青蛙最愛的佐料”，新奇的視角和活力的語言嘔人一笑，我從未見過更換牌文的人，或許是一群神龍不見尾的鼴鼠，貼完告示時(shí)就鉆進(jìn)土地里，夜晚降臨時(shí)就跑到人家門前聽墻角，就這樣挖出更多新鮮故事來，但在看到一則“孤僻的杰拉德”后，我發(fā)誓不再去那里。

大學(xué)期間內(nèi)心的煩悶和脆弱的神經(jīng)使我落下了神經(jīng)衰弱的毛病，這也是我追求安靜的原因，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就足以夜不安眠。這天早上我被一陣歌聲吵醒，相比于青蛙鳴叫的嘲哳，這樣的起床方式倒不令人生厭。幾天后，我才發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)來了一位新居民，同時(shí)是吵醒我的始作俑者，習(xí)慣了睡眠不足的我也怪不了她什么。傍晚散心的路上我看見了她，金黃的長發(fā)散落在紫羅蘭盛開的花田里，我聞到了百合。從前覺得百合的香氣極為濃郁，烈得讓人頭腦發(fā)昏，可我并不厭惡她身上那種天然的氣味，像是深不可視的山谷中生長的命運(yùn)寵兒，也有寒風(fēng)的氣息，我認(rèn)得，是某種香煙的特產(chǎn)。

味道會(huì)先記住一個(gè)人，從那以后，她變成了我遇見的每一支百合。直覺還是告訴我，那若隱若無的香煙味道下是偽善，令我感激和厭煩的觀察力又一次生效了。她也笑了，眼底閃爍著暗芒。

夜幕降臨，我回到小屋，走上閣樓。一頓簡單的晚餐、昏黃的燭光，搭配著悠揚(yáng)的小調(diào)，這樣的場景在我生命中無數(shù)次出現(xiàn)，早已習(xí)以為常，我享受著此刻內(nèi)心的寧靜。今天忽然有些不同了，水波紋樣的高腳杯盛滿低度的酒水，混著螢黃的星星點(diǎn)點(diǎn)，“像她的眼睛”，很快我搖搖頭，試圖將這荒誕的念頭壓下去，可它就像饑腸轆轆的野獸，來過一次，就認(rèn)識(shí)路了。

（以下兩段為第三人稱視角）

如果這個(gè)插曲被艾利薇爾知道，她會(huì)十分高興，杰拉德不是艾利薇爾遇見的第一個(gè)人，在那些婉轉(zhuǎn)的日子里，她早已與人約定好了永遠(yuǎn)，但誓言只有愛時(shí)生效，后來她遇見了更多人，而負(fù)罪感早已消磨不見，取而代之的是對(duì)聲名狼藉的麻木，這樣赤裸裸的現(xiàn)實(shí)，她說是坦誠。

曾經(jīng)也有人勸說過她，她說:“我從來不擔(dān)心暴露人性的惡劣，他要愛就愛我的一切，連著我腐爛的那一部分”“我知道不該這么說，可是艾利薇爾，真的有人能做到嗎？”“愛是沒有條件的，我不介意他的過去，他為什么不可以”“現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)，你不可能按一致的標(biāo)準(zhǔn)要求所有人”“總會(huì)有的”“誰不想要完美戀人呢？如果你的價(jià)值遮掩不過惡劣，他們只會(huì)讓你更破碎，人與人的交往是利益交換，在你身上什么都得不到，付出大于收獲的時(shí)候，誰能保證陪你永遠(yuǎn)，你這樣想，別人不一定”“一定要這么現(xiàn)實(shí)嗎....”（對(duì)話式描寫，一人一句，為避免文章的反重復(fù)，此處省略）