90年代,我爺爺?shù)脑\所坐落在SC省安岳縣的一個偏遠的小山村里。他是八廟鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生,但他平時不在醫(yī)院上班,一般都駐守在飛鳳村的一個大路口,相當(dāng)于現(xiàn)在的村衛(wèi)生站。那個路口是到來鳳鎮(zhèn)上的必經(jīng)之路,平時很多村民到鎮(zhèn)上趕集都會經(jīng)過這里,這個路口只有一戶開小賣部外帶麻將館的人家,方圓幾里都沒有其他住戶,我爺爺就在這家人的樓下租了一間屋子開村衛(wèi)生站。所以這里可以說是荒山野嶺,每到夜晚時分都透露著陰森恐怖。
我們家到村衛(wèi)生站點也有好幾里路,爺爺每天要步行幾里上下班,奶奶便負責(zé)家務(wù)和農(nóng)活。但奶奶基本是不做飯的,她說她進廚房就頭痛,不知道是真是假,爺爺就做了一輩子飯。爺爺每天都天黑了才回家,所以等他做晚飯吃完都晚上八九點了。
由于村衛(wèi)生站旁邊是開麻將館的,那些“牌鬼”在麻將館一坐就是一天,中午找不到地兒吃飯,就慫恿著我爺爺再開個飯店,經(jīng)不住他們一再勸說,爺爺就又在衛(wèi)生站旁邊用竹子和泥土又修了個隔間,就成了個簡簡單單的飯店,就像古時候的驛站一樣,只能打尖不能住店哈。說到底這個飯店只是為了服務(wù)那幾個“牌鬼”和趕集路過的村民,后來也會有人專門過來買鹵菜(那時候村里也不是每家每戶每天都有錢吃肉的,只是在農(nóng)忙時請人幫工,才舍得拿錢出來買點鹵菜,包括我們也經(jīng)常吃客人剩下來的炒菜)。爺爺奶奶經(jīng)常說經(jīng)歷過大躍進時期的人有什么是不能吃的,樹皮石頭都吃過。
只從開了這個飯店,我爺爺也得了個外號“酒仙”,他很滿意這個稱呼。別人吃飯都喊他坐著一起陪酒,別人夸他酒量好,他就高興,很少有人能喝過他,當(dāng)然也有棋逢對手的時候,遇到這種硬茬,我爺爺一般都是被豬簍子抬回家的,就為這種事不知道被我奶奶罵了多少遍。有好多次第二天酒醒了,就沿著上班路途滿地找他的假牙。
不得不說我爺爺是個很勤勞的人,天未亮就起床煮飯,人的、豬的,還有魚的,早早的就去山上割一大背簍魚草,再背到魚塘喂魚,忙完這些才去衛(wèi)生站上班。我爺爺?shù)牟∪硕际切┦烀婵祝旧弦捕际切┛粘怖先耍渲杏幸粋€老奶奶每次都是一個人過來看病,她時常跟我說“久病無孝子”,我小時候還追著問她這句話到底是什么意思,她說你長大了就懂了。我現(xiàn)在長大了,但是我不想懂,我的拿手絕活就是逃避,逃避一切我不愿意面對的東西。那位老奶奶幾乎可以說是在衛(wèi)生站里看著我長大的,為什么這么說呢?因為我第一次來例假也是她發(fā)現(xiàn)的,當(dāng)時我親奶奶還以為我坐的凳子上有豬血,還叫我去換了褲子,結(jié)果發(fā)現(xiàn)換了褲子后沒一會兒又臟了,我親奶奶還準(zhǔn)備罵我來著,說我怎么這么不小心又坐臟了,這時坐在旁邊輸液的老奶奶突然開口道:“她是不是來月經(jīng)了。”這時我親奶奶才反應(yīng)過來,你說搞笑不。