小時候，我不知道人活著的意義，也不知道人活著有什么使命，但我知道“我不想像我媽媽一樣”。

從我記事起，每年臘月家里過的都不安穩，家里來了一波又一波的人，踏破了門檻。

“嫂子，我哥從我這借了500，該過年了，看看能不能把錢還我？”

“大妹子，我兄弟從我這拿了1000，年底了，要不我也不能來找你。”

“......”

很多我爹的兄弟姐妹都來了，要錢來了。

每年，每年，每年如此......

那時的我不懂世事，現在猜想，那時的媽媽該是怎樣的心驚膽戰、夜不能寐啊。

每年的這個時候，我爹是躲起來的，我媽就在家里等著上門要賬的人。如她手里有錢，她會先還上。如沒有，她就想著辦法還錢。比如，她會去三奶家借一些，她會承諾，借你2000，來年5月份還你2100。我媽是重承諾的，在村里口碑是極好的，所以大家也愿意相信她。

我媽是小學畢業，十七八歲時，當過幼兒園的老師，也許是嫁人的原因，后來成了家庭婦女。我爹是高中畢業，十七八歲時，跟著村子里的老中醫當學徒，也就是赤腳醫生。他們十七八時，還是大鍋飯的時代，所以有時會出現分糧不均的情況。聽我爹講，兩個學徒，分給他的糧食少，分另一個人糧食多。于是，我爺不干了，去找村里干仗。我爹一賭氣，不干赤腳醫生了，于是成了農民。

有人會問，為什么家里年年有人來要賬呢？因為每年過了十一，農忙就過了。村子里的人就聚在一起，玩牌。如果只是一般玩玩牌，不會輸很多錢的。但這些人啊，也許是閑得無聊吧，會把賭注下的很大，玩推牌九。我爹呢，由于沒有了正經事干，也就沾染了賭博的惡習。每年都玩，每年都輸，但還是每年玩。因為這個原因，輸錢、吵架，甚至家里的炕都被爺爺刨了，但一直沒有改，直到今天。

我媽是要強的，爹早晨不起，農活干不好，但她事事都要干好，所以她是最累的。一個人，身體上累，若心情可以保持舒暢，也倒是沒什么。但我媽，身體勞累，心里也不舒展，總擔心讓人家看了笑話。村里人，都是這樣的，你過得好眼紅，你過的不好背后蛐蛐你，總之大家都不希望你過的比她好。

不記得是哪一年，我媽又從別人那聽到，爹去柳樹漫推牌九了。天很晚也很黑，她一個人，騎著自行車就去找人。那時候沒有路燈，也沒有大馬路，你能想象一路上的顛簸吧。但她還是去找了，很多次很多次......我當時十來歲，那時是不太知道離婚這個詞的，但我心里想的是，如果我是我媽，我要離開這個家。

媽媽是善良的，但她也是可憐的，沒人真正的心疼。所有的人評價我媽媽，是個好人，沒好命啊。

小時候，我就想，我一定不能像媽媽一樣的活著。