我念初三時，姐姐已經高中畢業了。本來按照父親的計劃，我們倆在大學能碰面的，剛好我大一，她大四。父親計劃的挺好（幻想！）

她學的文科，高考裸分619，最后報了廈門大學。她那年題難，分數線偏低，再多10幾分就能夠上北大的分數線，學校勸她復讀一年，沖一沖清北。

高三的班主任和年級主任找到家里，拿了一萬塊，跟家里商量讓姐姐復讀一年。

父親做不了姐姐的主，他也覺得太可惜了，以姐姐平時的成績是完全有機會沖上清北的。姐姐在高三時，一次下樓梯滑倒，從樓梯上滾了下來。送去醫院打完石膏后，醫生讓休息兩個月，在家里靜養。她為了不耽誤課程，借了個輪椅，拜托同寢室的同學推著她上課，吃飯。

再好的學校也有街溜子那樣式的。我姐摔了腿之后，因為天天被同學推著輪椅，也成了學校獨一份。那些子弟班的嘴賤的學生見了我姐：“呦，瘸哥嘛這不是，身殘志堅啊！”關鍵是我姐跟他們根本就不認識，這幫學生仗著爹媽有點元子，進學校本身就是花錢進來混日子的，所以根本沒把校規校紀或是條件差的同學放眼里。對他們來說姐姐的行為就是嘩眾取寵，可在姐姐眼里，他們這些人又何嘗不是小丑呢？

姐姐個子很小，155不到，不愛運動的她從小就偏胖。母親老是跟父親嘟囔：“這倆孩子換換多好，讓閨女長的條直直的，孩子學習好點，省點勁，胖點矮點也行啊。”父親每次一翻白眼：“凈想美事！”

姐姐上高中時我去給她送過好幾次東西，有兩次是我印象最深的。

第一次是高一軍訓時，她打電話給我媽，讓家里給她送防曬霜，我剛好那天請假在家，就打發我去了。

重點高中管的嚴，外校學生或者家長根本進不去，送東西只能在校門口。我到他們學校的時候大概是午飯時間，大老遠看著我姐跑著過來了，曬的跟小黑泥鰍一樣，走近了才看見她臉上曬的脫了皮，手一撕能直接把曬傷的部分撕下來。

我眼淚控制不住一下子就流出來了。我跟別人打架，我爸揍我，從來我也沒哭過。但是那次，就是一瞬間，眼淚根本止不住，嘩嘩的就流了起來。她還嘲笑我：“哭啥呀，你不是小男子漢嗎？別哭了啊，你今天咋沒去學校？”我抽了抽鼻子：“我今兒請假了，明天去。”她也沒多問，讓我趕緊回家，別又請假跑去上網，就跑著去餐廳吃飯了。

第二次是她高三的時候，我跟父親我倆一塊去的。那年季節挺怪，天冷的特別早。姐姐在學校沒有厚被子，給家里打電話送。我們到學校時是傍晚，正在上晚自習。門崗也沒為難我倆，但是只能一個人進去送。門崗給我指了指大概的方位，我抱起被子跑著就進去了。

找到她們教室之后，和我想的完全不一樣。我印象里的自習課除了玩還是玩，要不然就是睡覺。那天我真見識到了啥是火箭班重點班：整個教室安安靜靜，根本沒有老師監督。我在教室后門站了十幾分鐘，她們班沒有一個學生扭頭或者交頭接耳聊天啥的，都是埋著頭，寫作業或者看書！直到下課鈴聲響，依舊這樣保持著。

我不得已，跑到離姐姐近的窗戶旁邊，喊了一聲姐姐，總算是有舍得抬頭的學生了！

剛好下了晚自習該回寢室了，我幫著她把被子抱到宿舍樓下，又從兜里摸出來一根巧克力棒塞給她，就走了。

她去大學時是一個人拖著行李去的，從小獨立的性格使她即使一個人在外面，父母也對她很放心。可我覺得這一點上父母忽略了她的年紀：畢竟她也才17歲。我想如果是我，別說考上廈門大學這種985名牌高校，就是齊齊哈爾大學里讀個大專的專業，我爸也得專程給我送到學校。

大學四年父母沒有去看過她一次，確實是太遠了！而且姐姐上學那會機票也貴，父母心疼錢，到姐姐畢業我父母也不知道廈門大學到底在哪，只知道在福建！

本科畢業后姐姐保送了研究生，去了上海社科院讀研，最后落戶了上海戶口。她是我家的驕傲，也是親戚們眼里別人家的孩子。

我后來問過她，當時為什么不選上交大同濟復旦這三個老牌985？她是這么回答我的：“首先我決定保研是大三時下的決心，我只想去上海，其他城市不考慮。那會身邊的學霸好多都投了交大，如果我選擇交大感覺競爭壓力會很大；同濟的土木工程很厲害，但是金融專業一般，所以不在考慮范圍；復旦要求英語六級，成績550以上，我當時已經來不及刷分了。最后選來選去，嫌麻煩，直接保研了上海社科院。畢竟也是國家25家智庫之一嘛，而且我從來不為了做過的事后悔，老是看過去干嘛？向前看，向前看呀弟桑！”