“目光所及，心之所向。”——羅伯遜-戴維斯

摩根踏入了BAU辦公室，眉宇間洋溢著釋然的微笑。這周，他們終于迎來了寶貴的休息日。雖然文書工作聽起來并不浪漫，但對于摩根來說，這意味著可以暫時遠離那些神秘莫測的案子。他對此心花怒放。

上一個案子平淡無奇，幸好是本地發生。一個飽受精神折磨的年輕人，因與母親的糾葛和所謂的“職業”而犯下罪行，殺害了妓女。BAU僅用兩天時間就將其捉拿歸案，并在短短12小時內將其逮捕并提起公訴。這樣的案件讓整個團隊如釋重負，盡管他們心里清楚，這樣的簡單案件實在少之又少。摩根對此深有感觸。

“早安，艾米麗！”他在辦公桌前坐下，臉上綻放出溫暖的笑容。她轉過頭，目光銳利地盯著他。“怎么了？”

他故作輕松地調侃道。

“你難道沒看過你的文件山嗎？”她指的是桌上堆積如山的文件。

“當然了，它現在可是我的明星。”他自豪地回應。

他轉向普倫蒂斯，她也報以會心的微笑。

“周末，你就能這么說。”她調侃道，隨手從文件堆中抽出一頁。

摩根也忍不住笑了，他對這難得的閑暇時光感到無比滿足。他環顧四周，看到其他小組正埋頭于各種復雜案件之中。他慶幸自己能避開這些漩渦。

小潔經過時，輕輕地拽了拽摩根的肩膀，吸引了他的注意。

“早安！”她一邊打招呼，一邊從他身邊走過。

“嘿。”摩根心不在焉地回應。順著她的方向，他看到羅西和霍奇正輕松交談。他點頭致意，羅西也友好地點頭回應，而霍奇則一如既往地保持著他的沉默。

摩根從文件堆中抽出第一份文件，開始投入工作。在閱讀、填寫表格的十分鐘里，他的目光不自覺地飄向了普倫蒂斯的空椅子。

“里德遲到了。”他自言自語，語氣中帶著一絲驚訝。“不像他。”

在等待回應的間隙，他又翻閱了幾份文件。

“沒有。”艾米麗埋頭工作，隨口回應。“但他最近的行為，嗯，不太像他自己。”

她的話讓摩根停下手中的活計，好奇地抬起頭。

“怎么說？”

“你注意到鋼筆的事了嗎？”普倫蒂斯放下手中的文件，好奇地問道。

“沒有，什么筆的事情？”摩根疑惑地皺起眉頭。

“哦，對了，你剛才在和家人通話。”艾米麗提醒道。“他做了一件奇怪的事，說他的筆丟了——他把筆忘在辦公室了……”他信誓旦旦地宣稱，就在那短短的兩分鐘前，他還緊握著那支筆。就在這當口，霍奇不請自來，將筆塞到了他手中。你簡直得親眼目睹他那夸張的表情——他揮舞著那張紙，幾乎像是揮舞著勝利的旗幟喊道：“要是我那筆還在里面，我怎能寫出這等文章！”他的眉頭緊鎖，似乎這個問題真的困擾了他許久。

摩根挑了挑他那標志性的眉毛，好奇地發問：“這究竟是怎么回事？”

羅西忍不住插嘴，帶著一絲調皮：“里德和那支筆的神秘故事。”艾米莉帶著一絲戲謔回應。

“哦，原來如此。”羅西微笑著，目光在八卦傳播者身上逗留。

“他這舉動真是有趣，戴夫。”羅西轉向戴夫，帶著一絲戲謔。

“嗯，”戴夫點點頭，“但你也知道，里德那腦袋里的東西，總有些讓人摸不著頭腦。”

摩根似乎有些不安，普倫蒂斯則帶著一絲緊張的眼神注視著他。

“怎么了，摩根？”普倫蒂斯關切地問道。

“我不知道，可能沒什么，但里德以前也這樣對我好幾次。他會把東西放好，然后假裝在別處找到。我意思是，我并不在意，但……”

“每個人都有心情低落的時候，德里克。”羅西打斷了他的話，帶著一絲安慰。

“即使是天才……”羅西開玩笑地拍了拍摩根的肩膀，然后自己在一個空椅子上坐下。“抬頭看看，他剛進來。”

他們突然陷入了沉默，似乎是在討論他，而里德卻渾然不覺。他把書包隨意扔在椅背上，坐了下來，隨手整理了一下濕漉漉的頭發。

他的三位同事都目不轉睛地盯著他，眼中閃爍著笑聲。里德感覺到了頭頂上那股熱辣辣的目光，他抬起頭，眼中閃過一絲疑惑。

“游泳了嗎？”摩根微笑著問道，那笑容仿佛在說：“看，我又被卷進去了。”

普倫蒂斯和羅西相視一笑，典型的摩根式幽默。

里德不悅地皺了皺眉，仿佛在說：“你們這是在嘲笑我嗎？”他拿起一堆文件中的一份，翻閱的速度之快，仿佛是在逃避某種尷尬。

摩根抬頭看向羅西和普倫蒂斯，仿佛在說：“看來這次是我自找麻煩。”然后，他轉身繼續投入工作。

羅西狐疑的目光如同利箭，直射向里德，仿佛能穿透他迷蒙的心思。他似乎藏著不為人知的秘密，但羅西卻無從捉摸。突然，他意識到自己正像一只好奇的貓盯著魚缸里的魚，趕緊將目光移開，試圖將注意力拉回現實，轉身邁向辦公室，步履略顯沉重。

里德在文件海洋中掙扎，試圖捕捉那些跳動的信息，卻如同捕風捉影。每當他試圖抓住記憶的尾巴，卻發現它早已隨風而去。他頭痛欲裂，仿佛腦袋里有一座火山即將爆發。即使是最簡單的任務，在他眼中也變得如同攀登珠穆朗瑪峰般艱難。那持續的疼痛如同毒蛇般蜿蜒，從額頭蔓延至眼眶，讓他的言語變得模糊不清。他揉了揉眼睛，讓它們暫時逃離那無盡的折磨。

“你還好嗎？”普倫蒂斯的聲音如同清風拂過，卻并未吹散那濃重的陰霾。

里德抬起頭，眼中閃爍著不屈的光芒。

“是啊……我怎么會不好呢？”他挑釁地反問，心中卻早已波濤洶涌。

普倫蒂斯挑了挑眉毛，似乎接受了這場無聲的挑戰。而摩根，那個總是關心備至的人，此刻的眼神中充滿了擔憂。這種關心卻總是讓里德感到惱火，他不想讓整個辦公室都知道自己的脆弱。摩根無辜地舉起雙手，試圖緩和緊張的氣氛。

“沒什么，里德，只是看看你還好嗎。”

“沒必要。”里德再次厲聲回應，對總是被保護的感覺感到厭煩。

他轉身走向小廚房，開始為自己煮一杯濃得化不開的咖啡，仿佛在尋找那短暫的慰藉。

摩根和普倫蒂斯交換了一個意味深長的眼神，他們很快意識到，事情并非表面看起來那么簡單。

當里德站在咖啡機旁，一個年紀稍長的男人突然走過來，緊緊摟住了他的肩膀。這個突如其來的擁抱讓里德嚇了一跳。

“哇！對不起，你沒事吧？”男人歉意地問道。

里德轉向他的新朋友杰森-特納，嘴角勾起一抹苦笑。

“沒事，我很好。只是有點頭疼。你嚇了我一跳。”

“啊，又來一個？真糟糕。”杰森笑著說，再次摟住了里德的肩膀。這個動作在通常情況下會讓里德感到不舒服，但此刻，他卻覺得這是一種溫暖的安慰。

里德上周才認識杰森，卻仿佛已經認識了他一輩子。他們之間有一種特殊的默契，能將彼此最好的一面展現出來。杰森從一開始就喜歡里德，覺得他既有趣又古怪。里德喜歡杰森把他當作成年人看待，尊重他，又不把他看得太重。在杰森身邊，他可以做自己，分享自己的煩惱。

里德在處理上一個案子時，曾幾次遺失了東西。首先是他的手機，他在包里翻了好幾遍，把里面的東西都倒在了桌子上，最后才發現手機就在眼前。第一件事讓他感到困惑，但過了半個多小時，他也沒再多想。然而，第二天，他帶著眼鏡去上班，卻確信……在熙熙攘攘的地鐵車廂里，他習慣性地戴著一副眼鏡，仿佛那是他靈魂的窗戶。然而，就在這喧囂的半小時后，那副眼鏡如同幽靈般消失得無影無蹤，連一絲線索都不曾留下。他猶如熱鍋上的螞蟻，翻遍了背包、辦公桌、辦公室的每個角落，甚至廚房的每一個抽屜，卻依舊徒勞無功。

一個小時后，當摩根打破沉默，伸出了援手，他小心翼翼地打開了里德辦公桌最頂層那個看似普通的抽屜——眼鏡竟然安靜地躺在那里，仿佛從未離開過。就在這突如其來的發現讓里德驚慌失措之際，杰森不期而至，踏入了廚房。起初，里德還能強忍著情緒，但不到20分鐘，他的防線崩潰了。他如洪水般將母親的神秘精神分裂癥、對這種病癥的深深恐懼、對頭痛的折磨，以及他對個人物品的無知能力，一股腦地傾訴給了杰森。

杰森只是笑了笑。然后聽他說。他安慰里德說這沒什么好擔心的，甚至還開了個玩笑。這讓里德感覺好多了，好像自己不那么古怪了。

然而第二天，當他丟了鋼筆時，他陷入了徹底的恐慌。那支筆是他12歲生日時媽媽給他買的。上面用大寫字母刻著他的名字。這是他在痛苦的學校和大學生活中唯一保留下來的物品之一。這讓它顯得更加特別，所以當他以為自己把它弄丟了的時候，他非常傷心。更何況，他只是在十分鐘前才拿著它在書桌前寫字。所以，他不知道它是怎么出現在圈子辦公室的。這時，他第一次認真地懷疑自己的思想是否開始走樣了。他的身體是否正帶著他踏上他的大腦完全不記得的旅程？其他隊員看他的眼神讓事情變得更糟。他們看著他，好像他瘋了一樣。這時，杰森才真正成為一個值得信賴的朋友，他把里德從電腦和其他隊員身邊拉開，給了他一些鼓勵。這一刻，里德意識到杰森是一個真正的朋友，一個值得信任的人。而里德并沒有隨意給予信任。

里德轉向杰森，臉上露出嘲諷的表情。

“你知道我的咖啡對我很重要“。他開玩笑說，試圖保持嚴肅的語氣。

“那你應該試著放一些進去“。杰森反唇相譏。里德笑了。然后，兩人都靠在廚房的櫥柜上，打量著BAU的辦公室。

“不過說真的，“杰森開口道，”你還好嗎？”里德沒有看他，只是微微嘆了口氣。

“是......是的，我沒事。”他停頓了一下，試圖鼓起勇氣說話。“我只是老是丟東西。我想這讓我有點受不了了。”

杰森關切地皺了皺眉頭。

“你只丟了幾樣東西，斯賓塞。”

“我知道。”他沮喪地嘆了口氣。“但10年來，我只丟過一樣東西。一周內丟了三樣東西，這不符合概率法則。”

“也許你壓力太大了，伙計。你把時間都花在別人的問題上了。也許你只是需要休息一下，給自己一點時間，知道嗎？”

斯賓塞點點頭，陷入了沉思。

“也許吧。”

杰森安慰地拍了拍里德的肩膀，嘆了口氣。

“我得回去工作了，伙計，不過我告訴你--”他開始走開，回頭指著斯賓塞。“里德知道他是不會拒絕的。他揉了揉眼睛，微微一笑。

“好吧。”