第5章：塞納河的呢喃
第1部分：夜晚的邀請
羅曼將手稿小心翼翼地放進書桌抽屜，鎖上。筆記本的封面已被翻閱得有些褪色，角落還殘留著他不小心灑上的咖啡漬。但這些瑕疵，似乎和里面那支離破碎的文字一起，成了他生活的一部分。他的視線從窗外移回桌上，思緒卻停留在幾天前蘿拉送給他的那本書上。
“這是我的啟發。”她那天的聲音仍清晰地回蕩在他的腦海里。羅曼翻閱了好幾次，那本書字里行間透著一種渴望與不安，彷彿在描述她的內心。他忍不住猜測，蘿拉是不是在用這本書告訴他一些話，卻又害怕親自說出口。
窗外的天色漸漸沉了下來，街燈亮起，微弱的光映在羅曼的臉上，讓他下意識地揉了揉額角。他打開手機，滑過幾條訊息后，看到了蘿拉的名字。那是一條簡短卻意味深長的邀請：
「今晚來塞納河畔，見證我的迷宮。」
他盯著屏幕上的文字，愣了片刻。蘿拉的邀請既讓人期待又難以捉摸，她的「迷宮」會是什么？這是否又是她在創作中的暗示？羅曼感覺心臟怦怦直跳。他隨手抓起大衣和圍巾，步伐帶著某種迫切，離開了公寓。
巴黎的夜晚像一曲低吟的情詩，塞納河的水波在燈光映照下閃爍著溫柔的金色光澤，河邊聚集著三三兩兩的行人和戀人。他們的笑聲與腳步聲輕輕落入河面，蕩起細碎的回音。羅曼站在河堤邊，目光搜尋著，直到遠處那個熟悉的身影出現在視線中。
蘿拉站在一盞昏黃的路燈下，披著一件略微寬大的黑色風衣，手里提著一個布包。她的頭發微微被風撩起，似乎和夜色融為一體。當她抬眼看向羅曼時，那雙帶著一點不安和挑釁的眼睛，讓他的心臟漏跳了一拍。
「你來了。」她微微一笑，笑容里似乎藏著某種秘密。
「你的邀請很有吸引力。」羅曼走上前，忍不住看了一眼她手中的布包。「你的迷宮呢？」
蘿拉抬起手指，指向河邊的一個空地。那里有幾盞燈光，隱約能看到畫架的輪廓。「它就在那里。」
羅曼跟隨她的腳步，直到走近那片燈光才看清，原來是一場小型的戶外藝術展示，幾幅畫作被隨意地倚靠在河邊的木欄上，畫布上是復雜而糾纏的線條構成的迷宮。每幅迷宮的結構都不盡相同，但都透著一種壓迫感，彷彿在逼視觀者的靈魂。
「它們沒有出口。」蘿拉站在畫作旁，低聲說道，語氣輕得像是怕驚動了什么。「就像我們的內心，有時候，根本找不到逃脫的路。」
「你是怎么畫出這樣的作品的？」羅曼的聲音也放低了幾分，像是在回應她的語氣。「它們……讓人感覺既迷茫，又痛苦，但也……某種程度上很美。」
蘿拉笑了一下，低頭擺弄畫布。「你還能看到美，這就足夠了。」她停頓了一下，像是在猶豫是否該繼續。「你知道嗎？迷宮最可怕的地方，不是你無法找到出口，而是你不知道自己是否真的想出去。」
羅曼微微一怔，目光落在她微垂的側臉上。「這句話，是對你的畫，還是對你自己？」
她的手頓了一下，抬頭直視他。「你覺得呢？」她的聲音帶著一絲挑釁，但眼神深處卻有掩蓋不住的脆弱。
夜風帶著微涼，卻讓這場對話多了一絲曖昧的溫度。遠處傳來一名街頭音樂家輕彈吉他的旋律，與塞納河的低語融成一首未完成的夜曲。蘿拉轉身面向河水，輕聲說道：「有時候，我站在這里，覺得河水懂我的話。你呢？你有沒有找到你的靈感？」
羅曼沉默片刻，然后低聲回應：「也許……快了。」
她的嘴角微微翹起，但隨即轉身收起畫作。「該走了，夜晚不等人。」
「等一下。」羅曼忽然開口。
蘿拉回頭，眼中透著不解。
「我……能不能再看一次你畫的迷宮？」他吞了吞口水，彷彿說出口的不是這句簡單的請求，而是一份深埋的情感。
她沒有回答，只是伸出手，燈光下，她的指尖微微顫抖，然后輕輕地將畫布翻回給他。
-------------------------------
第2部分：畫中的秘密
微風攜帶著河水的氣息輕拂臉龐，塞納河靜靜流淌，月光灑在水面上，像銀色的絲帶在城市的心臟輕舞。羅曼站在橋上，手里攥著蘿拉交給他的那幅畫——一幅未完成的迷宮。畫布邊緣的筆觸干澀，猶如她對愛情的防御，每一條筆觸都在暗示出口的模糊和內心的掙扎。
「為什么她的迷宮，總是少了出口？」羅曼喃喃自語，目光在畫布上來回掃視，試圖解讀這其中隱藏的訊息。
忽然，他的視線被畫布下角的幾個小字吸引——法文，潦草地寫著：
“Cherchetonproprechemin.“
(「找到你自己的路。」)
這句話像一道輕柔的雷擊，讓羅曼停下思索。他開始察覺到，這幅畫不僅僅是藝術，或許還是蘿拉給他的某種提示，甚至是一種邀請。他回想起蘿拉那些意味深長的話語：「每個人都在迷宮里，不是嗎？唯一的出口，只有自己找到。」
羅曼的指尖輕觸畫布，他的心開始加速，像是河流湍急地撞擊著石岸。他突然意識到，這幅畫可能是一個關于她內心秘密的縮影——或者更甚，是她過去某個深刻經歷的暗示。
幾分鐘后，羅曼快步來到蘿拉的工作室門前。那是一處位于塞納河畔的古老建筑，燈光透過百葉窗的縫隙溢出來，投射在石板路上，如同一張靜謐而神秘的邀請函。他敲了敲門，卻遲遲沒有人回應。
他試探性地轉動門把手，門沒有上鎖，吱呀一聲輕輕推開。
工作室里充滿了顏料和石膏的氣味，墻上掛著各種各樣的畫作——城市風景、人物素描，還有幾幅未完成的迷宮畫。一臺老舊的留聲機正在播放一首低沉的爵士樂，背景旋律與塞納河的水聲交織，增添了一種靜謐的憂傷。
「蘿拉？」羅曼輕聲叫了一句，聲音在空氣中回蕩，但沒有人回答。
他走到畫架前，一幅尚未完成的作品映入眼簾——那是一個巨大的迷宮，但這一次，中央的核心部分畫了一個小小的人影，獨自站在迷宮的中心，手中似乎拿著什么。羅曼靠近，細細端詳，那個人影的輪廓竟與蘿拉十分相似。
「你喜歡嗎？」一個聲音突然從身后響起。
羅曼猛地轉身，看到蘿拉站在門口，她雙手抱胸，神情冷靜，卻帶著一絲好奇。「你來這里干什么？」她的語氣中夾雜著一絲戒備。
「我……」羅曼舉起手中的畫，「想知道這幅畫的意思。」
蘿拉的視線落在畫上，眉頭微蹙。她緩緩走進工作室，取下圍巾放在桌上，隨后拉過一張椅子坐下，指了指旁邊的椅子，示意羅曼也坐下。
「這不是一幅隨便的畫，」她開口，語氣平靜但低沉。「它是……一個故事。」
羅曼放下畫，正襟危坐：「是你的故事嗎？」
蘿拉抬頭，眼中閃過一絲躊躇，但最終點了點頭：「或許吧。每個迷宮都有一個創造者，而我……只是把我的迷宮畫了出來。」
「那為什么沒有出口？」羅曼追問，「你為什么要困住自己？」
蘿拉沉默了片刻，然后站起身，走到畫架前，用指尖輕輕劃過畫布表面。「你以為我沒試過找到出口嗎？事實上，我畫的每一幅迷宮，都嘗試著打破某種束縛，但……」她頓了頓，回頭看向羅曼，語氣轉為柔和又帶些自嘲，「有些迷宮不是用來逃脫的，而是用來提醒自己，曾經的困惑與選擇。」
羅曼深吸一口氣，看著她眼中掩藏的情緒，突然覺得自己更了解她了——她的畫不是為了別人，而是為了讓自己不忘記那些深刻的傷痛與轉折。
「如果迷宮是記憶的載體，那你有沒有想過……它其實可以有出口？」羅曼輕聲說，語氣里帶著期待。
蘿拉微微一笑，搖搖頭。「或許吧，但那出口得自己找到。」
兩人沉默地對視，工作室里只剩下留聲機的音樂和塞納河的水聲。
「或許，我可以陪你找。」羅曼終于開口，聲音低沉而堅定。
蘿拉怔了一瞬，隨后輕輕點頭，嘴角露出一抹罕見的微笑。
----------------------------
第3部分：塞納河的對話
夜色降臨，塞納河在微弱的月光下泛著點點銀光，河面平靜得像一面巨大的鏡子，映出巴黎夜晚迷離的影子。羅曼和羅拉并肩坐在亞歷山大三世橋的石階上，微涼的風拂過，帶來河水的潮濕氣息。橋下偶爾傳來游船駛過的輕微震動，打破了沉寂，卻又很快歸于平靜。
“巴黎的夜晚，總是這樣安靜得不像話。”羅曼抬頭望著頭頂的橋拱，語氣里帶著幾分嘆息，“有時候，我覺得這座城市活在自己的節奏里，完全不在乎外面的人是匆忙還是停留。”
羅拉沒有看他，而是低頭擺弄著手里的鉛筆。一張折疊得有些發皺的素描紙鋪在膝蓋上，她用輕輕的筆觸勾勒著眼前的橋梁輪廓。
“你總是在觀察別人，而我更喜歡觀察你，”她終于開口，聲音淡淡的，卻像河水般緩緩流入羅曼的耳朵，“像現在這樣，你又在思考什么了？”
羅曼笑了一下，側過身看她。他的目光滑過她略微凌亂的棕色卷發和落在紙上的手指。她的筆觸是柔和的，卻又帶著一種難以形容的力量感，就像她本人一樣。
“我在想……你畫的迷宮，是不是在講你自己？”他說，語氣輕描淡寫，但話語里的試探意味顯而易見。
羅拉停下了手中的動作，抬起頭看著他，目光里有幾分防備。“為什么突然問這個？”她的聲音低了一些，似乎刻意壓下了什么情緒。
“因為我覺得你的畫里總有一種掙扎感，就像……有個出口，但你拒絕找到它。”羅曼依舊注視著她的眼睛，試圖解讀她內心的情緒，“就像你明明有機會走出來，卻選擇困在里面。”
羅拉微微一怔，隨后笑了，但那笑容卻不像是愉快的，而是夾雜著幾分自嘲。
“你以為我是那種會故意困住自己的人？”她將鉛筆擱在一旁，手撐著石階，看向遠處的河面，“出口？也許是有吧，但有些出口是走不得的。你走了，就不是你了。”
羅曼皺起眉頭，似懂非懂地問：“什么意思？”
她沒有直接回答，只是伸手指向遠處的一艘游船。船頭站著一對情侶，正依偎在一起，耳語著什么。游船慢慢駛遠，燈光在水面上灑下一道道波紋。
“你看他們，”羅拉淡淡地說，“他們靠在一起的時候，世界是安靜的，但如果他們分開了呢？那種安靜是不是就變成了刺耳的空洞？”
羅曼沒有說話，只是繼續看著她，等她把話說完。
“有些人是沒辦法離開的，有些地方也是沒辦法逃出來的。”她收回目光，低頭看著自己攤開的雙手，“所以，我畫迷宮，不是為了找到出口，而是為了提醒自己——有些路走不得。”
“可如果從一開始，就不是你的路呢？”羅曼低聲說，語氣里帶著某種不易察覺的堅決，“你確定迷宮是用來困住你的，而不是讓你學會辨別方向的？”
羅拉愣住了，仿佛沒料到他會這樣說。
河風吹過，她的發絲拂在臉頰上，她卻沒有動，只是盯著他，像是在試圖看透他話里的真實意圖。片刻后，她終于露出一抹笑容，這次的笑容比之前柔和了一些，但卻更令人捉摸不透。
“你倒是很會解讀別人的畫。”她輕聲說，語氣中不再有防備，卻多了一分坦然，“可惜，你不是畫家，你是作家。”
羅曼聳了聳肩，帶著幾分調侃回應：“所以，我才會想把你的畫寫進故事里——說不定，這樣你的迷宮就會有一個出口了。”
羅拉低頭輕輕笑了一下，眼角泛起細微的波光。
“那你寫吧，看看能不能幫我找到出口。”她說，然后重新拿起鉛筆，在素描紙上勾勒了幾筆。
“但別忘了，”她補充道，目光沒有離開紙面，“迷宮的出口，不一定是我想要的。”
羅曼沒有回答，他只是安靜地看著她的側臉，仿佛這一刻，比任何對話都更能讓他了解這個人。
塞納河輕輕呢喃，水波把他們的倒影拉長又重疊在一起，夜色的巴黎，依舊安靜得像在守護一個秘密。
---------------------------------
第4部分：未完成的邀請
濕冷的夜風從塞納河上拂過，帶著淡淡的水氣，讓路邊的咖啡館燈光顯得格外溫暖。羅曼站在橋邊，低頭看著手機屏幕亮起又熄滅。他給蘿拉發了訊息，但對方只回了一句簡短的：「我很忙，別再聯系。」
橋下的河水輕輕流淌，像某種熟悉的呢喃聲，不斷撩動他的心緒。他抬起頭，遠遠望向左岸的街燈，蘿拉的身影仍然在他腦海里揮之不去。她冷淡的語氣，拒人千里的態度，似乎是某種自我保護的掩飾。可羅曼無法放下——那幅未完成的迷宮畫作，和她手腕上的疤痕，就像謎題的一部分，等待他去解開。
「我該就此打住嗎？」他喃喃自語，卻不由自主地拿起手機再次查看訊息，彷彿盯著屏幕能等來奇跡一般。
就在他遲疑的瞬間，一道熟悉的聲音從不遠處傳來：「你一直站在這里，是在等我嗎？」
羅曼猛然回頭，蘿拉的身影從河對岸的陰影中漸漸走近。她穿著那件寬松的黑色風衣，肩膀上背著一個畫布袋，還未干透的顏料從袋口滲出，在燈光下散發出微弱的光澤。她的神情依舊冷靜，眼神卻藏著些許的困惑，甚至有一絲期待。
「蘿拉？」羅曼的聲音透著驚訝，他張了張嘴，卻一時不知道該說什么。
蘿拉站定，目光落在他的手機上。「一直發訊息給我，就為了站在這里發呆嗎？」
「我以為你不會來。」羅曼低下頭，語氣里帶著些歉意。
「我本來也不想來。」蘿拉的語氣輕描淡寫，但她的手指無意識地攥緊了風衣的下擺。「可是，我想聽聽你到底想說什么。」
羅曼深吸了一口氣，似乎在醞釀一場不該倉促的表白。他注視著蘿拉的眼睛，像是在尋求某種許可。「我只是……想知道你的故事，真正的故事。」
蘿拉眉頭輕皺，視線移開，像是下意識地想回避這個話題。她的目光落在河面上，水流中反射出兩岸的燈光，彷彿無數碎裂的星星。「有些故事，說出來沒什么意義。」
「但也許聽的人會覺得有意義。」羅曼不依不饒，語氣里帶著幾分溫柔的堅持。「如果你愿意相信我，我希望成為那個聽你故事的人。」
蘿拉沒有立刻回答，只是靜靜地站著，風把她的頭發吹得有些凌亂。她的眼神逐漸柔和下來，但仍然保持著一層薄薄的防備。「如果我告訴你，你又能怎樣？改變不了什么。」
羅曼的嘴角勾起一抹笑意，語調比之前更輕松。「誰說我要改變什么？我只是想了解你，而已。」
蘿拉深深地看了他一眼，似乎在衡量這份真誠的分量。終于，她低聲說：「好吧，既然你這么堅持，那我給你一個機會。但不是今晚。」
「什么意思？」羅曼有些疑惑，目光追隨著她的每一個細微動作。
「明天晚上，九點，來我的工作室。」蘿拉側過身，目光鎖定在河對岸的一盞昏黃路燈上。「但別抱太大期待，也許你聽完會覺得浪費時間。」
「我從不覺得聽別人的故事是浪費時間。」羅曼笑了笑，語氣里多了幾分輕快。
蘿拉沒有回應，只是轉身離去，黑色風衣在夜風中劃出一道干脆的弧線。羅曼目送她的背影消失在街角，手中的手機仍然握得緊緊的。他心里清楚，這次未完成的邀請，將是他走進蘿拉內心的唯一契機。
河水依舊流淌，呢喃的聲音象是在催促他前進。羅曼在心里默默說道：「也許她的故事，就是我一直在找的答案。」
-----------------------------
第5部分：心跳的距離
塞納河的水流輕輕拍打著兩岸的石堤，空氣中彌漫著水汽與剛落下的小雨殘留的清新味道。街頭燈光從遠處綿延而來，將橋下的水面映成搖曳的金色碎片。羅曼和羅拉并肩而行，腳步在寂靜的夜晚中顯得格外清晰。
“這地方……很適合你。”羅曼突然開口，聲音比平時低了一些，像怕驚擾了這片寧靜。
“適合我？”羅拉挑起一邊眉毛，嘴角揚起一抹半真半假的笑意，“為什么這么說？”
羅曼的目光移向河面，像是在組織語言。“因為……這里有一種感覺，就像你畫里的那些迷宮。它看似無序，但總有一種節奏。你不知道出口在哪，但又忍不住想要往深處走。”
羅拉怔了一瞬，低頭輕笑了一聲。“你這么一說，倒是像我的人生。”
羅曼側過頭看著她的側臉。她的表情篤定卻帶著些許脆弱，像是塞納河邊那些歷經風雨的雕塑，堅韌卻不免被時光侵蝕。他忍不住問：“那你的出口呢？你覺得你會找到嗎？”
羅拉沒有立刻回答，而是停下腳步，雙手扶在橋的石欄上，微微探出身子，看著水流沖擊橋墩的地方。“我曾經以為出口是某種東西——一場成功的畫展，一段穩定的關系，或者……只是離開過去。可后來發現，或許根本沒有所謂的出口。”
她轉頭看向羅曼，眼神中多了些戲謔。“你呢？一個作家，應該很擅長制造出口吧，尤其是給你的故事。”
“我的故事？”羅曼搖頭輕笑，“我甚至不知道我的故事還能不能繼續寫下去。你知道，我的小說已經停筆很久了。”
“也許是因為你太過執著于結局。”羅拉說，她的語氣聽起來輕描淡寫，卻像是一把鑰匙，輕輕觸碰到某個隱藏的鎖孔。“有些路，走下去就好，不一定非要一個明確的目的地。”
羅曼沒有馬上回應。他站在她身側，聽著河水的聲音和她的話，心跳得很快，像是被什么東西激起了一陣漣漪。他想要反駁，卻發現她說得太對了。他的婚姻、他的創作、甚至他對她的靠近，似乎都在被某種預設的結局牽引著。
“你總是這樣？”他輕聲問，目光柔和地落在她臉上，“用看似隨意的語氣說出讓人無從反駁的話。”
“那是因為我說的是真話。”羅拉聳了聳肩，表情卻帶著一點調皮，“聽起來很糟糕嗎？”
“相反。”羅曼低頭笑了笑，“很迷人。”
她怔了一下，像是沒料到他的直白，卻沒有移開目光。兩人靜靜地看著對方，時間仿佛停滯在這一刻，周圍只有塞納河的呢喃和兩顆心跳的回音。
這一瞬間，距離好像被無限縮短。他幾乎可以聽見她的呼吸，甚至感受到她發梢沾著雨滴的清涼。
“迷人？”羅拉微微抬起下巴，似乎想化解這突如其來的緊張感，“你該不會又在為你的小說取材吧？”
羅曼笑了，但沒有接話。燈光下，他的眼神比剛才更柔軟了一些，像是某個復雜的結，突然解開了一環。他站得很近，近到可以清晰地看見她瞳孔里倒映的橋燈。
“你知道嗎？”他低聲說道，聲音比夜風還輕，“我開始覺得，也許出口并不重要。關鍵是，誰陪你一起迷路。”
羅拉沒回應，只是盯著他，嘴角的笑意慢慢淡去，換上一種更深沉的情緒。她忽然轉身，繼續沿著橋向前走，留下一句：“那就看看，你的出口是不是在前面。”
羅曼愣了一瞬，隨即快步跟上她。他們的腳步聲在橋上交織，伴著塞納河的聲音，像兩顆心在同步跳動，漸漸找到了共同的頻率。