見信好，書不盡言，言不盡意

這是我寫給你的第十二封信

我挺喜歡你的，但這事過去了。

你總是覺得我的信不好。是因為我的信中沒有我愛你這樣肉麻的措辭？還是因為只有淡淡的蘭花香和漸行漸遠漸無書的飄零感？我不知道你懂不懂，或許你不懂，因為你本就是這樣，不愿去看我一眼，這很令人遺憾。但這幾百天我暗暗地喜歡你，卻也喜歡得轟轟烈烈，這也好像不遺憾。

你的名字是世間美好之意，我的也是。我們都是被寄予了厚望的載體。在這樣的青春里，我不免思考，我是否該以鮮活的生命渡世俗污濁，該以蓬勃年輕的生命力越過重重大洋。可現實是游不過的泥沼，我渴望的愛情，是那么的小心翼翼，自卑敏感，反復試探，曲折，遺憾，未能表達的愛意止于盛夏的雨天，微涼的秋意也席卷了我最后的，殘存的，留給我的一點余地。我的一切，都不盡如人意，甚至是想要靠近都會被拒絕的不幸。

這是我的遺憾，與你無關。

我困在回憶中出不來，每一次和你的偶遇，邂逅，不經意的觸碰，我或許很勇敢。比如說給你寫了一封長長的信，比如說我鼓起勇氣和你磕磕巴巴地說了一句話，再比如說我偷偷地趴在桌子上看你。但你說好好笑，但你不在意，但你只會問我為什么要看你。我原本只是很敏感，但沒那么自卑。可，你很好看，學習也很好，也受人歡迎，性格也很好，也有人愛你。你是一個很耀眼的人，我到底是喜歡你的，這讓我總是忘記哭的時刻，我總是想你只是沒有表達的那么真切，你還是不你討厭我的。天真吧？現在我也覺得自己寫的東西好好笑了。

每夜我都會反復回憶起初見你的樣子，誰不想定格在那一瞬間呢？我第一次見你時，那是一種極致的吸引，當然，我該料到花香有毒是致命的。我感覺，對于你來說，任何人都可以笑，可以謾罵，可以鄙夷。你不會難過，不會辯解，也不會流露委屈。這是一種很特別的氣質，盡管是我猜想的。

好吧，事實印證了，你的脾氣，稟賦，天性，是和普通人一樣，你也沒那么神奇。可我到底還是喜歡你的，談吐，氣質，學識，甚至是膚淺一點的，長相，身高、成績，都無可挑剔。

我常說人心是一片荒蕪的原地，黑暗籠罩，只有偶爾一聲驚雷，撕開了無極的天際。而我就在這偶然的瞬間，透過淺淺的裂隙，看到了一個完整的靈魂，那是你。所以，我現在還能回想起這些，足以說明，曾經，我熱烈地愛著你

我常問自己，如果我向往的方向是一片黑暗的泥沼，我還會不會往前走。我曾經很堅定的說，萬一努力的盡頭是你呢，對的人會站在我的前途里，盡管前途未知，但我依舊向往光明。到現在，我也釋然了，那時我說我約了一個人，在春暖花開時見面。但我想我現在要食言了。

漸秋，便是別離，我把這份感情，連同去年秋天的相遇，一并奉還給你。

書不盡言言不盡意，我是知名不具，

你是我最痛的十八歲

2024.10.18

知名不具

第十二封信