夢(mèng)里的你，好清晰，好親切，好真實(shí)，我久久不愿醒來(lái)，在夢(mèng)里，我們的每一次相遇都像被施了緩釋的魔法，時(shí)間的流速被夢(mèng)境調(diào)制成蜂蜜的質(zhì)地。這一次，我睡了整整二十四小時(shí)。透過(guò)窗簾縫隙的太陽(yáng)光明明滅滅三次。我的睫毛一直顫動(dòng)卻不曾醒來(lái)。
我愿稱(chēng)之為“溫柔的活埋“，我知道，這不過(guò)是我的大腦在舉行一場(chǎng)私密的獻(xiàn)祭儀式。
我不想要忘記你，所以我不敢睜開(kāi)眼睛，我怕你再一次消失；我想要忘記你，所以我不敢閉上眼睛，我怕你再一次出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。可你的輪廓在夢(mèng)的汪洋里如此清晰，連襯衫第三顆紐扣上反射的晨光都分毫不差。
那是你第一次和我走了那么遠(yuǎn)的路，和我說(shuō)了很久的話(huà)，腳下踩銀杏葉鋪就的熟悉的通往教學(xué)樓的小徑。你和我分享了分開(kāi)了這一個(gè)月間所有的趣事，雖然我不大開(kāi)心，因?yàn)橛忠_(kāi)學(xué)了，但是在夢(mèng)里我仍舊清晰的意識(shí)到，這是夢(mèng)，我不會(huì)再開(kāi)學(xué)，再遇到你了。我靜靜的看想你溫潤(rùn)的面龐，你張合的嘴唇，一字一句訴說(shuō)著曾經(jīng)我最想擁有的情誼，那是一段無(wú)人打擾的二人時(shí)光，從此不會(huì)再有了。
我的系統(tǒng)提示我，這太危險(xiǎn)了——當(dāng)我意識(shí)到自己正在用清醒邏輯構(gòu)建夢(mèng)境時(shí)，冰涼的愧疚就爬上脊背。原來(lái)所謂控夢(mèng)，不過(guò)是把思念捏成傀儡戲。
教室里，熟悉的位子，你還坐在我的旁邊，因?yàn)槲仪宄肋@是夢(mèng)，所以我沒(méi)有挽留想走的你，甚至開(kāi)心的放你走了，我有足夠的信心，雖然不坐在一起，我們還是會(huì)悄悄對(duì)視很久。
可惜，我們永遠(yuǎn)無(wú)法相愛(ài)；但值得幸運(yùn)的事，我還能夢(mèng)見(jiàn)你，記錄下我們的種種，雖是奢望，但我仍舊期待，你再一次走進(jìn)我的夢(mèng)境。
這讓我很愧疚，夢(mèng)里的你，或許也不自由吧。劇情的發(fā)展，在我醒來(lái)的那幾分鐘早都被決定好了。但總是醒來(lái)，也讓我很苦惱，我要幾次三番的設(shè)計(jì)接下來(lái)故事的走向。
一開(kāi)始，你只是和我并肩走了很長(zhǎng)的一段路，我們一起買(mǎi)了包子和豆?jié){，零錢(qián)掉在地上，你彎腰撿起的模樣，你邊走邊掀開(kāi)豆?jié){的蓋子，吹氣的模樣，與半年前完全吻合。主體卻換了，那是我。
一路上。我們聊起開(kāi)學(xué)的痛苦，想象開(kāi)學(xué)后的新氣象。你問(wèn)我假期怎么樣，我略帶羞愧的回答，基本上荒廢了。你用我再熟悉不過(guò)的方式和話(huà)語(yǔ)安慰著我，細(xì)細(xì)縫合著我潰爛的時(shí)間，說(shuō)沒(méi)事的，你也一樣。我出神盯著你說(shuō)話(huà)時(shí)露出的虎牙發(fā)呆，那里藏著月牙形的陰影，其實(shí)并不是你真的有虎牙，不過(guò)是曾經(jīng)我不敢望向你，導(dǎo)致我從未清楚的看到過(guò)你的正臉。多么可笑啊，現(xiàn)實(shí)里我們已經(jīng)一個(gè)多月未見(jiàn)，我的記憶卻擅自給你做了全息掃描。
我不滿(mǎn)意，我醒來(lái)了，我想要更進(jìn)一步，于是我請(qǐng)來(lái)了朋友和我最喜歡的楊菲菲老師，做我們的班主任。教室的布局精確復(fù)刻高三八班：第三扇窗永遠(yuǎn)卡住的插銷(xiāo)，講臺(tái)右側(cè)被馬克筆染藍(lán)的瓷磚，還有你課桌上那個(gè)我用紅筆偷偷畫(huà)的玫瑰花。當(dāng)你抱著書(shū)包說(shuō)要換座位時(shí)，我沒(méi)有像曾經(jīng)一般哭泣。在夢(mèng)里我們都明白，隔著兩個(gè)組的距離，反而能釀造更醇厚的對(duì)視。陽(yáng)光穿過(guò)你的睫毛在臉上投下柵欄，我們就這樣隔著人海用目光玩跳房子游戲。
選課了，我先問(wèn)你，你想選什么，你遲疑了，因?yàn)槲覀冎溃@兩年我們都選擇了同一節(jié)體育課，你不想再與我同節(jié)文化課，我也不想要讓你再看出我刻意的靠近。
于是你選擇了“眼睛”我選擇了“嘴唇”，雖然我現(xiàn)在不知道這是什么含義，但我想記下來(lái)吧，或許后面會(huì)知道的。故事的最后，楊菲菲老師看到“眼睛”滿(mǎn)員，因?yàn)檠劬孟袷侵缸詈笠还?jié)英語(yǔ)課，大家都想最后一節(jié)上，因?yàn)椴挥檬帐皶?shū)包，直接回家。所以楊菲菲老師將幾個(gè)選了“眼睛”的人，調(diào)進(jìn)了我們的“嘴唇“，和我一同上第二節(jié)英語(yǔ)課，于是你又與我在一起了，我在心里高興，你在表面上難堪。
之前大家都知道我喜歡你，可這一次，所有人好像都不在意了，你好像也忘記了，畢竟之前你誓死也不愿意和我坐在一起。其實(shí)我很困惑，你在虛擬世界依然選擇逃離，卻逃不過(guò)系統(tǒng)隨機(jī)分配的命運(yùn)。楊菲菲老師把你們編入“嘴唇“課時(shí)，你耳后那兩顆紅褐色的痣突然變得淡，像是夢(mèng)境在標(biāo)記修改過(guò)的代碼。
最痛的不是夢(mèng)的戛然而止，而是醒來(lái)的那三分鐘。意識(shí)還浸泡在夢(mèng)的福爾馬林里，身體卻開(kāi)始瘋狂分泌腎上腺素。我像搶救火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的檔案員，用語(yǔ)言來(lái)復(fù)印記憶的碎片。夢(mèng)里的情節(jié)，一次次的回想，絞盡腦汁。我的太陽(yáng)穴疼的厲害，后腦勺的鈍痛是大腦在抗議，它剛剛為他建造了整個(gè)平行宇宙，現(xiàn)在卻要親手拆毀。
可是我還要想，很痛苦，很疲憊，但也很開(kāi)心我能記得夢(mèng)里的大部分。
窗外的梧桐葉突然劇烈搖晃。原來(lái)不是風(fēng)，是我的眼皮在顫抖。某個(gè)瞬間我忽然明白，這些精心設(shè)計(jì)的夢(mèng)境，不過(guò)是把現(xiàn)實(shí)里沒(méi)敢送出的情書(shū)，折成了會(huì)自焚的紙飛機(jī)。而你會(huì)永遠(yuǎn)活在我的海馬體里，比任何真實(shí)存在的人都長(zhǎng)壽。