“我站在鏡前，看到的是一張陌生的臉。

光線微弱，影子模糊，我抬手觸碰，卻只觸到冰冷的表面。

“這就是世界給我的真相。”我低語(yǔ)，然后轉(zhuǎn)身離去。”

青苔街總在黎明時(shí)分安靜得像夢(mèng)。那條石板路像是沉睡的書(shū)脊，青苔覆蓋其間，濕潤(rùn)而滑膩，像低聲嘆息的時(shí)間。呂申并不是有意走到這里的。他只是在一個(gè)失眠的早晨，帶著相機(jī)，無(wú)目的地游蕩。城市仿佛消失了，空氣里彌漫著厚重的霧氣，讓一切變得模糊不清。像一幅未完成的畫(huà)，勾勒了輪廓，卻懶得填色。

那盞路燈第一次出現(xiàn)在視野里時(shí)，呂申愣住了。它孤零零地立在巷子的盡頭，像被遺忘的燈塔，光線并不明亮，卻足以穿透彌漫的霧氣，為青苔街鍍上一層柔軟的銀光。燈光跳躍著，有時(shí)微弱，有時(shí)強(qiáng)烈，仿佛心跳一樣不規(guī)律。呂申想拍下這光，但他猶豫了一下。相機(jī)在他手中顯得過(guò)于笨重，像是某種約束。

一陣風(fēng)穿過(guò)巷子，輕輕卷起幾片落葉。風(fēng)帶著點(diǎn)濕意，仿佛從很遠(yuǎn)的地方吹來(lái)，讓呂申打了個(gè)寒顫。他的鞋底輕輕踩在石板上，發(fā)出細(xì)微的“吱嘎”聲，像在叩問(wèn)這個(gè)地方的沉默。燈光隨著他的腳步起伏，似乎也在回應(yīng)他的靠近。

他舉起相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)那盞燈。取景器里，畫(huà)面似乎比肉眼更模糊了。光線散開(kāi)，形成一種看不清邊界的暈影，像是某種無(wú)法觸及的幻覺(jué)。

拍下第一張照片后，他低頭看屏幕。照片上的路燈變成了一團(tuán)混沌，仿佛它從未存在過(guò)。呂申皺起眉頭，調(diào)整角度，再次拍攝。但無(wú)論他怎樣調(diào)整，照片始終無(wú)法捕捉到肉眼所見(jiàn)的那種奇妙美感。

霧氣中傳來(lái)一聲輕響，像某種溫柔的提醒。呂申抬頭看向四周，巷子空無(wú)一人，只有霧氣懶懶地漂浮著。他感到一種說(shuō)不出的困惑：為什么自己的眼睛能清晰地捕捉到燈光的跳躍，而相機(jī)卻只能記錄下混沌的影像？他試圖再次拍攝，但手中的相機(jī)忽然變得沉重，像承載著某種無(wú)法言說(shuō)的東西。

“也許光本來(lái)就不是為被捕捉而存在的。”一個(gè)模糊的念頭從腦海中掠過(guò)。呂申猛地停住了。他不再試圖拍攝，只是站在那里，看著燈光與霧氣的交織。奇妙的事情發(fā)生了——燈光在他的注視下似乎變得溫暖起來(lái)，不再只是冰冷的光源，而像是某種生命的脈動(dòng)，透過(guò)空氣觸碰到了他的內(nèi)心。

他靠近了一步，腳下的石板發(fā)出輕微的吱嘎聲，像是在抗議他的接近。霧氣變得更濃了，模糊了他的視線，只留下那盞燈隱約的輪廓。他伸出手，仿佛想要觸碰什么，但觸碰不到。

就在呂申打算離開(kāi)時(shí)，身后傳來(lái)一個(gè)聲音：“你也在看燈嗎？”

呂申回過(guò)頭，霧氣中站著一個(gè)中年男子，穿著有些陳舊的外套，臉上掛著一種平和的微笑。他手里拎著一個(gè)裝滿雜物的布袋，看起來(lái)像是住在附近的居民。

“你也是來(lái)拍這盞燈的？”男子的聲音帶著一種低沉的安撫，仿佛能穿透迷霧。

“拍是拍了，但拍不到。”呂申聳聳肩。

“燈從來(lái)不是為了被拍攝才亮著的。”男子的回答出人意料。他走近呂申，指了指路燈，接著說(shuō)，“它亮著，只是提醒人們這條路的存在。你說(shuō)，是路先有，還是燈先亮？”

呂申一時(shí)語(yǔ)塞，不知道如何回答。他轉(zhuǎn)而問(wèn)道：“你經(jīng)常來(lái)這里嗎？”

男子笑了笑，“我住在巷子盡頭，走過(guò)這燈下的路無(wú)數(shù)次了。有時(shí)候燈亮，有時(shí)候不亮。可它亮不亮，都不妨礙我走路。”

這句話像是某種無(wú)形的提醒，呂申陷入了沉思。他忽然覺(jué)得自己的相機(jī)像一塊冰冷的鐵，與這里的溫暖格格不入。他試圖記錄一切，卻又覺(jué)得自己的目光始終隔著一層看不見(jiàn)的薄膜。

男子轉(zhuǎn)身朝巷子深處走去，背影漸漸融入霧氣中，只留下一句輕飄飄的話：“燈亮著，但你要往哪走，得自己決定。”

呂申站在原地，望著燈光的方向。霧氣在他腳邊繚繞，仿佛邀請(qǐng)他邁出下一步。他想起剛才拍攝的照片，那些模糊的影像，現(xiàn)在看起來(lái)更像某種抽象的畫(huà)作，帶著無(wú)法言說(shuō)的和諧感。

他跟隨男子的方向走去，巷子里的石板路開(kāi)始逐漸變窄，四周的霧氣卻變得稀薄起來(lái)。他看見(jiàn)更多的路燈，一盞接一盞地排列著，光線交織在一起，形成一種奇異的引導(dǎo)。他突然意識(shí)到，這條路并不通向盡頭，而是像迷宮一樣環(huán)繞著，把他帶回了起點(diǎn)。

當(dāng)呂申重新回到青苔街的入口時(shí)，天色已經(jīng)完全亮了。路燈的光消失了，只留下燈柱孤零零地立在那里。街上的青苔在晨光中閃爍著微弱的光澤，像是回應(yīng)著路燈留下的余韻。

呂申低頭查看相機(jī)。他發(fā)現(xiàn)屏幕上顯示的照片，與之前的模糊不同，隱隱約約出現(xiàn)了路燈的輪廓，暈開(kāi)的光線竟然像是一幅抽象的畫(huà)作。那畫(huà)作沒(méi)有清晰的邊界，但卻有著奇異的和諧感。

他盯著屏幕，隱隱覺(jué)得自己理解了什么，但又說(shuō)不出來(lái)。也許，并不是相機(jī)無(wú)法捕捉真實(shí)，而是他的真實(shí)一直在變化。燈光依舊在他腦海中跳動(dòng)，但此刻的他已不再急于用鏡頭去“證明”它的存在。

后來(lái)，呂申離開(kāi)了青苔街，但那盞路燈的影像卻始終留在他的心中。它不只是光，不只是燈，也不只是巷子的點(diǎn)綴。它是霧氣的一部分，是青苔的一部分，是他未完成的畫(huà)面中的一部分。

那天晚上，他重新整理自己的作品，卻發(fā)現(xiàn)自己以往的照片里，缺少了一種東西——一種連接的感覺(jué)。他不再試圖用技術(shù)去捕捉每一個(gè)細(xì)節(jié)，而是開(kāi)始尋找那些不確定的瞬間，那些光影交錯(cuò)中隱藏的生命的氣息。

路燈的光雖然熄滅了，但呂申的內(nèi)心卻像點(diǎn)亮了一盞新的燈。這盞燈沒(méi)有光源，也沒(méi)有影子，但它開(kāi)始在他的每一張照片中，隱約閃現(xiàn)。

“簡(jiǎn)單即是通往復(fù)雜的路，而專(zhuān)注即是通往簡(jiǎn)單的門(mén)。”那盞燈，也許從未存在過(guò)。但它，卻改變了呂申的世界。